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        La soupe était très bonne comme elle l'était d'ailleurs chaque jour.
Pourtant, j'achevais de l'avaler lentement, trop lentement au gré de ma mère,
sans presque m'en rendre compte. Une jeune fille venait de capter  toute
mon attention, toute ma pensée.

         Qu'avait-elle donc de si différent d'une autre jeune fille  ? Peu de choses
en apparence. Elle avait une longue chevelure noire dépeignée, à son insu,
hélas. Elle portait un blouson plutôt quelconque dont une manche semblait
décousue,  déchirée  peut-être.  Son  pantalon  s'incrustait  dans  de  grosses
chaussures qui la collaient presque au sol, sur des pavés comme en ont de
nombreuses places que les touristes aiment fouler.

        Il me semblait avoir déjà vu cette jeune fille, dix fois, vingt fois, beaucoup
plus  peut-être.  Sans  doute  n'avait-elle  pas  été  toujours  ainsi  vêtue,  ainsi
négligée,  mais son regard avait  toujours été le  même, ses mains avaient
toujours exprimé les mêmes sentiments, ses pieds la même force, le même
courage.         

      Comme chaque fois, elle n'était pas seule sur la place, elle était une
parmi la  masse, parmi d'autres jeunes gens, et  pourtant  elle  était  bien la
seule que je remarquais. S'il n'y avait eu que les autres, ou, peut-être, si elle
avait entièrement ressemblé aux autres, j'aurais achevé ma soupe bien plus
vite, sans qu'elle ne se fût refroidie.

      Ce que je regrettais, ce n'était point d'avoir fini ma soupe quand elle était
devenue froide, c'était surtout que cette jeune fille fût bien trop vite disparue,
sachant bien  que jamais plus je ne la reverrais, bien que je ne doutasse
point de revoir un jour une même jeune fille, comme cela avait souvent été le
cas.  La  seule  chose  qui  les  différenciait  sans  doute  était  leur  prénom,
Natacha, Lamia, Hua ou Grete, peu importe d'autant que le plus souvent je
n'eus  pas  même  connaissance  d'un  prénom.  Chacune  avait  attiré  mon
regard, bouleversé mon âme, déstabilisé tout mon être.

        Les frites, à présent, avaient remplacé la soupe en mon assiette tandis
qu'un paysage paradisiaque menacé par la soudaine éruption d'un volcan
avait le don de séduire désormais mes proches qui mangeaient à la même
table que moi. Bien que disparue en apparence, la jeune fille était encore
devant mes yeux et mon trouble était croissant. Je n'étais pas certain que
cela fût aussi intense la dernière fois où je l'avais vue, où, du moins, j'avais
vu une jeune fille qui lui ressemblait. Pourtant, j'aurais tant aimé que ce fût
toujours la même, parce qu'alors j'aurais eu la certitude qu'elle avait existé,
qu'elle existait présentement, qu'elle existerait longtemps encore. Je devinais
aisément  que  dans  les  jours  suivants,  les  semaines  suivantes,  les  mois



suivants, je m'interrogerais, je me demanderais si elle était toujours vivante,
comme je le fis chaque fois qu'une jeune fille me fit oublier ce qu'il y avait en
mon assiette.

     J'esquissai quelques mots pour en parler autour de moi. Grand-père, de
plus en plus sourd, me sourit mais je devinais bien qu'il n'avait rien compris à
mes  paroles.  Ma  mère  ne  répondit  guère  à  mes  interrogations  et  me
demanda avec douceur quel dessert je souhaitais, glace, mousse au chocolat
ou raisin de table. Mon grand-frère, dont la fiancée était à notre table en ce
début de week-end, fit un petit signe de tête, plutôt approbateur et se mit à
nouveau à taquiner sa dulcinée tout en l'embrassant de temps à autre. Mon
père, enfin, pour toute réponse, leva les bras, des bras qui traduisaient un
mélange d'indignation et d'impuissance.

              Désormais, cette petite assemblée, que l'on nomme une famille,
jetait  un  œil  vers  les  croissants  de  Paris,  les  meilleurs  aux  dires  du
commentateur, propos qui  flattaient la jeune fille qui  les présentait en sa
boulangerie du quartier Saint-Germain.

Elle aussi était une jeune fille, tout aussi belle que celle que je
venais  de  voir,  ayant  une  chevelure  d'un  même  noir,  qu'elle  avait  dû
emprunter à une lointaine déesse de Sicile. Pourtant, à mon regard, à mon
âme, elle ne parlait guère, pas plus que ses croissants d'ailleurs qui faisaient
saliver la fiancée de mon grand frère. Soudain, nous fûmes agressés par un
spot  publicitaire  dont  la  sonorité  fit  même  sursauter  Grand-père.  Sans
ambages, une compagnie d'assurance usa pour attirer notre attention de la
présence d'un mannequin, une jeune fille dévoilant fortement son corps, sans
que l'on devinât vraiment le lien qui unissait ce message et le corps de cette
jeune  personne.  Sans  doute  était-elle  belle,  sans  doute  avait-elle  en  cet
instant de nombreux admirateurs aux yeux plus ou moins discrets mais, ce
jour-là, en ce qui me concernait, c'était encore et toujours l'image de la jeune
fille au blouson déchiré que ma rétine conservait jalousement.

         Alors que mon père allait éteindre le téléviseur, prétextant que le journal
télévisé était terminé, je lui fis remarquer que comme chaque jour il avait été
un  patchwork  de  sujets  graves  et  de  reportages  badins,  en  un  ordre
hétéroclite et en une succession tellement rapide qu'aucun moment de pause
n'eût permis de dialoguer un peu au sujet de telle ou séquence. Alors, mon
père sourit de mon commentaire qui à ses yeux révélait une certaine naïveté.
Je n'osai le contredire et attendis le départ de chacun de la salle à manger.

        J'allumai à nouveau le téléviseur et je choisis une chaîne dont les
informations et les images défilaient en boucle, espérant retrouver cette jeune
fille. Pour la énième fois, je retrouvai sur l'écran la championne jamaïcaine
remportant la finale du deux cents mètres à Los Angelès et battant le record



mondial. J'aurais pu, alors, saluer la prouesse de cette jeune fille, peut-être
même aurais-je dû, par un sourire tant convenu que béat, manifester mon
admiration sans que personne, pas même cette sportive, ne le sût. Bien que
cette jeune fille ajoutât à sa réussite sportive un regard jovial, prompt à offrir à
chacun une sincère sympathie, je restais indifférent car je n'attendais qu'une
seule chose, revoir la seule jeune fille qui avait suscité mon émotion, celle
aux  cheveux noirs dépeignés.

            Soudain, je reconnus la capitale étrangère où la scène avait été
filmée, je reconnus la foule qui s'éparpillait sous le feu de canons à eau, je
reconnus  les  policiers  frappant  sauvagement  quelques  étudiants  venus
réclamer  la  libération de journalistes  arrêtés  pour  avoir  osé dénoncer  les
atteintes à l'indépendance de la presse, à la liberté d'expression, enfin, je
reconnus cette jeune fille qui s'arc-boutait pour ne point être emmenée dans
un car de police tandis que les forces de l'ordre casquées et déterminées lui
tiraient  les cheveux,  la  manche de son blouson...Je revis  cette jeune fille
protégeant son visage de coups de matraques qui pleuvaient et je la revis
enfin poussée violemment dans le car de police qui l'emmena en compagnie
de cinq ou six jeunes gens arrachés, comme elle, des pavés du sol, après
s'être  débattus  corps  et  âme  tandis  que  les  quelques  étudiants  encore
présents  sur  cette  place  criaient en  baissant  légèrement  leurs  masques
« Liberté...Liberté...Solidarité avec nos journalistes... ».

            Au cours de toute l'après-midi  de ce jour-là,  je regardai  cette
séquence de nombreuses fois tandis que nos propres journalistes mettaient
au point sans doute, en leur studio, le journal télévisé du soir, hésitant peut-
être entre le reportage sur la neige dans le Vaucluse, la cohabitation des
loups et  des moutons dans les Pyrénées ou bien encore la fermeture du
dernier bistrot proche du cimetière du Père Lachaise... 


