« Presence chinoise

un Ssoir

de réveillon »



-« Alors, Mamie, il te plait ton cadeau ? »

Mamie Sylviane,comme l'appelaient ses petits-enfants, ne répondit pas a sa plus
jeune petite-fille, la petite Odette aux tresses si blondes, si claires, qu'on e(t cru qu'elle
était scandinave alors qu'elle était née en Touraine ou sa famille demeurait. Mamie
Sylviane se contenta d'un sourire qui laissa pantoise la jeune enfant, car, aux yeux de la
petite, il était merveilleux ce cadeau de Noél, le plus beau que ses parents aient pu faire a

sa grand'mére, le plus original assurément.

C'était en effet le soir du réveillon de Noél mais, cette année-la, la vieille dame serait
seule car ses proches étaient invités chez des amis. C'était donc grace a la webcam, que
Mamie Sylviane maitrisait difficilement, que celle-ci pouvait voir ses petits-enfants sur un
écran, juste avant leur repas de réveillon. Leur pére avait explicitement fait comprendre a
la Mamie qu'il ne serait pas judicieux de communiquer ainsi pendant le moment du repas

car cela risquait de perturber les enfants et de les inciter a quitter la table constamment.

Mamie Sylviane mangerait donc seule cette année ou, plus exactement, elle aurait
un serviteur plutét qu'un compagnon car celui-ci n'était chez elle que depuis quelques
jours et correspondait bien peu a l'image d'une personne exergant le noble métier d'aide a

domicile. Le terme de domestique, bien que Mamie Sylviane répugnéat a user de cette



appellation, elt sans doute été plus adéquat et la brave dame, qui n'avait pas été

consultée pour l'arrivée de celui-ci, le déplora aussitot.

- « Joyeux Noél et bon appétit Mamie ! », s'exclamérent ensemble,cette fois, ses
trois petits-enfants dont les yeux semblaient offrir toute la gentillesse du monde car a cet
age on ne lésine pas sur les sentiments, on les offre en totalité. On n'imagine pas une
tiede rancoeur a I'égard des méchants mais on exclut tout autant une timide amitié, un
amour ténu, envers ceux qui vous veulent du bien. C'est bien pour cela qu'ils furent
heureux lorsque leurs parents firent le choix du cadeau de Noél, un choix qu'ils
approuverent en choeur. lls avaient hate de voir la réaction de leur Mamie, de deviner son
bonheur, mais le simple sourire de Mamie Sylviane en guise de réponse avait di les
décevoir. C'est alors que leur mére les appela car il était déja I'heure de prendre le repas.
Aussi leur désappointement se dilua-t-il dans leurs assiettes et finit par disparaitre tandis
que Mamie Sylviane leur souhaita a son tour un joyeux Noél et appuya a regret sur la
touche de son portable,celle qui efface les visages comme le temps efface les pensées ou

les sentiments.

-« Bien,puisqu'il le faut, nous allons manger... » soupira la Mamie.
-« Merci Chenzitoung, de nous avoir amené ce plat avec tant de célérité méme si vous

ne fOtes pas le concepteur du menu...Excusez-moi, mais jamais je ne pourrai me faire a



votre prénom...Chenzitoung, c'est le plus horrible prénom chinois que je découvre et de
plus c'est difficile a prononcer, c'est autoritaire. Je ne comprends guére ce choix ; certes,
vous étes originaire de Chine,mais il ne manque guére de prénoms chinois mignons
comme tout..Tant pis, pour moi, vous serez désormais Toung...Non, c'est trop sec, peu
affectueux, ce sera plutét Tonton Toung. C'est gentil n'est-ce pas ? De toute fagon, vous n'
étes évidemment pas responsable de votre prénom et je suis certaine que vous ne vous
formaliserez pas de mon opinion ,ou que vous n'oserez me le montrer. Vous étes, si je
puis dire, trop bien élevé pour cela et ne connaissez que trés peu notre langue. Je cesse

de vous taquiner... Allez, Tonton Toung, vous pouvez servir I'entrée... »

Mamie Sylviane se tut alors et son regard devint plus austére, plus mélancolique.
Elle se redressa un peu dans son fauteuil, son cher et vieux fauteuil qu'elle considérait
presque comme un ami depuis qu'elle passait ses journées entiéres dans ses bras d'un
rotin rapé et rapeux dont elle ne se plaignait guére,il est vrai que le gros gilet qu'elle s'était
tricoté jadis avait des manches si épaisses qu'elle ne pouvait sentir les parties saillantes et
agressives des bras de son vénérable siége. Elle leva un peu la téte pour observer son
jardin. Malgré I'neure tardive, il semblait y faire jour car la neige s'était invitée pour le
réveillon, ce qui était tellement rare désormais, que Mamie Sylviane y retrouvait son
passé. De temps a autre, avec une délicatesse infinie, des flocons se collaient au carreau

et chacun d'eux suscitait une image d'autrefois. C'était dans son esprit un curieux mélange



de scénes hivernales, lI'image de la gamine fuyant avec ses copines les satanés gargons
langant des boules de neige bien tassées dans leurs mains, le visage rougeaud de son
péere usant avec ténacité d'une large pelle pour Oter la neige et déblayer I'entrée de la
maison, le regard amoureux de son fiancé bravant le froid pour venir la voir a l'issue de sa
journée de travail et 6tant bien vite son passe-montagne enneigé afin de I'embrasser. Son
visage s'assombrit soudainement lorsque la neige lui rappela le jour des obséques de sa
grand'meére ou l'on trébuchait sur le sentier menant au cimetiére. Alors, comme pour éviter
ce triste souvenir, Mamie Sylviane, qui songea peut-étre en cet instant a la grand'meére
gu'elle était désormais, quitta du regard la vitre et la neige et observa Tonton Toung qui
apportait déja le plat suivant.Tout était calme, si calme que l'on ne pouvait dire si ce

silence convenait a la sérénité ou instaurait une pesante nostalgie.

Mamie Sylviane, dés qu'un craquement, un bruit de pas dans la neige recouvrant le
trottoir, était perceptible, s'interrogeait et ce n'était guére un soupgon d'inquiétude qui se
lisait alors sur son visage mais c'était au contraire un sourire d'espoir, celui d'une visite
sans doute; peu importait la personne qui apparaitrait pourvu que quelqu'un vint enfin la
voir. Hélas, elle avait beau tendre I'oreille avec envie et observer la vitre avec impatience,
nulle présence ne répondait a son attente. De temps a autre, elle observait Tonton Toung
en se disant que ce dernier s'accommodait fort bien du silence, de la solitude, de l'oubli

des étres. Il semblait prompt aux taches matérielles mais ne semblait éprouver aucun



sentiment. Il était indifférent aux étres de son entourage et ne répondait qu'a peine a leurs
paroles. Il est vrai que Tonton Toung ne parlait pas la méme langue et Mamie Sylviane
avait tendance a l'oublier et a lui imputer sans réalité attestée, ni évidence aucune un
certain caractére, I'apparence d'un rustre. Ce mutisme et cette servilité ne convenaient
point a la vieille dame et étaient a I'opposé de sa propre personnalité. Sans doute faudrait-
il s'y faire et elle regrettait déja d'avoir répondu « oui » lorsque sa fille lui avait demandé si
elle serait contente d'étre aidée dans ses taches quotidiennes, notamment pour ces petits
gestes qu'une personne agée n'effectue qu'avec peine et auxquels elle finit par renoncer.
La présence de Tonton Toung trouvait sa justification dans ce croissant et inéluctable
manque d'autonomie de cette Mamie. Allumer le téléviseur par exemple devenait une
épreuve ; elle avait beau disposer d'une télécommande,souvent elle en déplorait la
petitesse des touches, leur manque de lisibilité. Voila pourquoi, se disait-elle, elle
s'adresserait désormais a Tonton Toung pour cet acte comme elle le fit d'ailleurs a l'issue

du repas.

- « Voudriez-vous Tonton Toung allumer le téléviseur ? »

- « Oui Madame » répondit le serviteur avec un accent peu familier pour Mamie
Sylviane, sur un ton respectueux,certes, mais tellement froid que la Mamie I'observa avec
dépit. Ne devait-elle pas profiter un peu d'une présence dans son univers de solitude, d'un

peu d'enthousiasme dans ce soir de féte, de répliques amusantes en ce soir de



réjouissances? Elle ne percevait que quelques mots, pas méme I'amorce d'un quelconque
dialogue. Elle eut méme envie de brancher a nouveau la webcam afin d'entendre des
rires, des cris, des voix, des mots, quelles que pussent étre ces paroles. Hélas, telle une
gamine, elle ne voulut braver l'interdiction de son gendre, un étre dont les sourires
s'apparentaient davantage a de la correction qu'a de la courtoisie, et nullement a de
I'affection.

Alors que Tonton Toung venait donc d'allumer le téléviseur, la grand'mére

ajouta comme pour se justifier:

- « Ce n'est guére pour le programme diffusé mais pour le bruit, les rires en ce soir de
réveillon, les décors inhabituels des studios. Ce sera un peu plus gai, du moins je

l'espére... »

Il est vrai que son petit Chinois avait si peu de conversation qu'il ne pouvait
distraire Mamie Sylviane ou l'intéresser par ses propos. Qu'il fit ou non a ses cétés, la
vieille dame continuait de parler seule, de se prendre a témoin de ses propres pensées,
de se faire ses propres recommandations, de se livrer a voix haute ses propres sentiments
comme si le silence total la dérangeait, I'angoissait. Elle regrettait souvent d'avoir dit a son
époux en maintes occasions qu'il la fatiguait par ses discours, ses remarques, I'éternelle et

répétitive évocation de ses souvenirs d'enfance ou de ses années de service militaire.



C'était si bien pourtant d'entendre quelqu'un, de sentir une présence méme si la fadeur
des propos ou leur interminable rabachage étaient source de lassitude, parfois méme
d'agacement. Son mari en avait conscience mais il ne pouvait s'en empécher ; il était
volubile a souhait et il monopolisait la parole lorsqu'ils avaient des invités. De ce fait,
Mamie Sylviane, loquace également, s'évertuait alors a faire entendre sa voix plutot
fluette. Il n'était point besoin d'effort pour imposer sa voix ce soir-la. Tonton Toung n'était
pas le genre d'individu qui aurait pu séduire un auditoire. Il était d'une discrétion

inébranlable qui semblait inscrite, si I'on pouvait dire, dans ses genes.

Ayant peu d'appétit, Mamie Sylviane demanda a Tonton Toung de desservir la
table. Il emporta tant d'assiettes et de plats simultanément qu'elle craignit qu'il ne cassat le
tout et pourtant sa dextérité fit merveille. Tandis qu'il effectuait la vaisselle dans la cuisine,
Mamie Sylviane observa de nouveau le jardin. Les poiriers qui, le matin encore, avaient
des branches d'un noir a la fois mouillé par les derniers crachins de I'automne et verdi par
la lente invasion de la mousse, exhibaient a présent, tandis qu'une lune sans tache
profitait de I'absence soudaine de flocons pour s'incruster dans le ciel, leurs bras
nouveaux aux manches poudreuses. L'unique sapin du jardin dont le faite était le
sempiternel perchoir d'un couple de pies peinait a secouer la neige qui alourdissait ses
branches et il était devenu pour un soir l'asile de corbeaux qui avaient délaissé les

champs environnants.Leur bruyant croassement s'immiscgait jusque dans le logis ; il était le



seul chant qui égayait en quelque sorte la demeure en guise de chants de Noél. La vieille
dame découvrait tout cela et exprimait tout haut ses impressions, jetant un ceil vers la
cuisine ou son serviteur asiatique était imperturbable et n'entamait nullement la
conversation ce qui provoquait quelques soupirs de Mamie Sylviane et lui donnait le

visage de la résignation.. ..

Constatant avec beaucoup d'amertume qu'elle ne pourrait espérer nouer un dialogue
avec son serviteur, Mamie Sylviane qui, jusqu'a la venue de Tonton Toung, avait toujours
eté seule depuis le décés de son époux, reprit son loisir coutumier. Elle adorait la lecture,
les récits historiques notamment. Ce jour-la, elle continua donc la lecture d'un ouvrage qui,
simple coincidence, évoquait I'Histoire de la Chine. Elle aurait aimé en discuter avec son
serviteur chinois mais il n'était guére possible de le faire avec Tonton Toung . Elle lui cria

néanmoins :

- « Tonton toung, je lis un ouvrage sur I'Histoire de la Chine...C'est votre pays, ¢a
devrait vous concerner..\Vous ne croyez pas ?...
- Oui Madame. ».
Ce fut hélas tout ce que répondit le Chinois comme il le faisait depuis son arrivée

pour I'immense déception de la dame agée.



Mamie Sylviane était donc partie bien loin, en pensée, au pays de Confucius, des
empereurs de la dynastie des Ming , des mandarins...Soudain, elle pergut un bruit
inhabituel, une sorte de sifflement répétitif provenant de la cuisine. Alors, elle s'écria :

- « Tonton Toung...Que se passe-t-il?;;;Répondez !...Répondez !...Mais répondez
doncalafin!»

Aucune réponse ne parvint alors. Le merveilleux cadeau de Noél qui n'était autre
qu'un robot, de la plus récente et de la plus performante technologie, fabriqué en Chine et
baptisé « Tonton Toung » par notre vieille dame, était inopinément tombé en panne.
Tonton Toung,déja peu bavard, ne dirait plus rien de sa voix a I'accent davantage nasillard
qu'asiatique...

-« Allo ! C'est le service aprés-vente de la Société Hoikoun ? ...Pourriez-vous venir
en urgence pour mon robot ? Je crains que Tonton Toung ne soit mort. »
En évoquant en ses termes la panne de son robot, Mamie Sylviane déclencha le
rire de son interlocutrice. La vieille dame lui rétorqua aussitot :

- « Je vous en prie, ne riez pas Mademoiselle, il s'agit de Tonton Toung, de mon
compagnon, peu bavard, certes, mais je découvre a l'instant que sa présence me fit du
bien...S'il vous plait, promettez-moi de venir vite. »

Tres émue, la standardiste accepta de contacter un dépanneur malgré cette heure
du réveillon.

Mamie Sylviane ne termina pas seule son réveillon de Noél. Le soir méme, Tonton

Toung ressuscita.
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