« Crépusculaire bonheur

en quelgues mots... »

Ce soir-1a, lorsque Grégory ouvrit la porte d'entrée de la petite maison de Madame Victoria, il
percut aussitot une voix fluette qui lui cria depuis la salle ou elle se trouvait :

-« Mets bien tes pantoufles... »

Grégory ne fut pas surpris car I'on était Samedi et il savait que Joséphine, la femme de ménage
de Madame Victoria, venait comme d'habitude de nettoyer le carrelage de la salle ou cette dame,
octogénaire depuis peu de jours, passait maintes heures dans son fauteuil. Lorsqu'elle se levait, ce
n'était que pour se rendre dans sa cuisine, trop exigué pour y accueillir quelque visiteur, et cela lui
demandait déja bien des efforts.

Grégory accrocha son blouson au portemanteau a I'entrée du couloir, enfila ses pantoufles bien
fourrées que Madame Victoria lui avait offertes et se dirigea vers la salle ou Mamie Victoria, qui
n'était pas sa grand'mére mais avait toujours souhaité qu'il I'appelat ainsi, était dans son fauteuil,
devant une petite table ronde déja préte pour leur partie de scrabble quotidienne.

Mamie Victoria avait deux petits-enfants mais, alors qu'elle vivait a Paris, dans le quartier
Montmartre, dans une maison dont elle n'occupait plus que le rez-de-chaussée, ses proches étaient
tous disséminés aux quatre coins de la France par suite de mariages ou en raison de leurs
professions. Elle avait été trés longtemps la voisine des parents de Grégory et avait considére celui-
ci comme son petit-fils. Bien que Grégory habitat dans le quartier du Marais, il ne manquait pas de
venir chaque soir faire une partie de scrabble avec Mamie Victoria, sachant qu'elle y tenait
énormément.

Cela devenait presque une obsession pour cette dame agée car, des son lever, elle songeait déja
a la future partie, a son éventuelle revanche lorsqu'elle avait eté vaincue la veille. C'était son unique
distraction quotidienne. Elle aimait gagner et contrélait méticuleusement le petit papier sur lequel
Grégory notait les points obtenus. Grégory ne s'en offusquait pas et prenait avec philosophie les
petites taquineries malicieuses de Mamie Victoria lorsquelle gagnait la partie. Il était en admiration
pour la richesse du vocabulaire connu de sa Mamie de cceur et pour sa connaissance indéfectible de
I'orthographe des mots qu'elle composait.

Méme lorsque ses études lui imposaient beaucoup d'heures de travail, Grégory préférait
effectuer celles-ci a une heure indue plutdét que de négliger ce moment de jeu quotidien avec sa
Mamie chérie. Le visage de cette dame agée était si radieux lorsqu'elle jouait avec Grégory mais ce
méme visage devenait trés sérieux, presque sévere, lorsqu'elle observait les lettres disposées sur leur
support, face a elle. Au cours de la partie, elle jetait un ceil rusé vers le plateau de jeu, essayant de
dénicher un assemblage de mots tres lucratifs. Derriére les verres épais de ses lunettes, on devinait
aisément dans le fond de ses yeux tout le bonheur qu'elle éprouvait ainsi chaque soir, aprés une
journée morose, faite de solitude et occupée a lire et relire le journal bien qu'elle le trouvat souvent
insipide. Elle attendait fiévreusement ce bruit de clé dans la serrure qui lui annoncait l'arrivée de son
gentil adversaire.

Le plateau de jeu était déja prét apres le repas de midi et notre joueuse acharnée était
furieuse apres son chat lorsque son gros minou, qu'elle adorait toutefois, venait a sauter sur la petite
table et a malmener réglettes, plateau ou petit sac dans lequel les carrés et leurs lettres attendaient
patiemment que Mamie Victoria y plongeat sa main flétrie par les ans, espérant en sortir entre autres



lettres le fameux carré blanc, espoir de tout joueur de scrabble. Certes, elle adorait ce moment
vespéral parce qu'il était une rupture de sa solitude mais elle I'appréciait tout autant parce qu'elle
adorait les jeux, le scrabble étant son préféré, et qu'en dépit de son age elle conservait le godt de la
compétition. Elle se délectait encore dans la saveur d'une victoire et elle éprouvait encore, au
contraire, l'aigreur d'une défaite.

Il était environ dix-neuf heures ce soir-la et nos rivaux se trouvaient face a face pour une
mobilisation de leurs neurones et un affrontement intellectuel particulierement stimulant.

Grégory savait que ce jeu régulier était judicieux pour la Mamie, pour sa vitalité mentale,
pas uniquement pour le simple plaisir de jouer mais jamais il n'évoquait ce role salutaire de ces
parties quotidiennes et préférait que sa Mamie Victoria ne Vit en ces parties qu'un moment
d'amusement, de complicité, de compétition et de découverte de mots rares ou savants, de quelque
nom de fleur ou d'animal que I'on se promet de retenir a présent mais que I'on oublie tres vite, hélas,
inexorablement. Mamie Victoria arborait un large sourire qui suffisait pour écarquiller des paupieres
trop souvent crispées lorsqu'un mot délaissé depuis longtemps en son esprit refaisait soudainement
surface, presque a son insu. Elle savourait aussi cet instant ou elle composait un mot méconnu de
son adversaire et qu'elle I'étalait solennellement sur le plateau de jeu, adressant un petit sourire de
vainqueur a son adversaire pantois. Dans ce cas, bien qu'il en et envie, Grégory ne controlait pas
dans le dictionnaire la véracité et I'orthographe de ce terme sachant d'une part que Mamie Victoria
connaissait bien du vocabulaire et devinant dautre part qu'elle elt été peinée, vexée peut-étre
méme, s'il avait manifesté quelque doute au sujet du mot place sur le plateau a une place adéquate et
habilement choisie par cette Mamie.

Ce soir-1a, la victoire restait indécise alors que les lettres posées sur le plateau étaient déja
nombreuses et c'est alors que Mamie Victoria songea soudain au petit café qu'elle offrait chaque soir
a Grégory. Captivée par cette partie, elle I'avait totalement oublié et ce n'était pas Grégory qui et
osé le lui rappeler. Elle se leva donc, guillerette en dépit de ses douleurs dues a l'arthrose, et,
refusant que le jeune homme ne l'aidat a se rendre dans sa cuisine, elle partit préparer ce petit cafe.

Pendant ce temps, Grégory contemplait les tableaux accrochés dans la salle. Mamie Victoria lui
répétait souvent que ces jolis paysages representés étaient ceux qu'elle aurait aimé voir lors de
voyages en des pays lointains qui la faisaient réver, la Thailande, le Vietnam, la Chine du sud, et
elle ajoutait en regardant Grégory que lui-méme aurait sans doute la chance de visiter dans l'avenir
ces pays fascinants. On sentait lorsqu'elle lui affirmait cela sa nostalgie de n'avoir pu effectuer de
tels voyages mais simultanément tous les espoirs gqu'elle mettait dans l'avenir de Grégory. Elle
n'ignorait pas qu'il venait d'achever de brillantes études et qu'il obtiendrait probablement bient6t un
emploi fidéle a ses projets, ce qui lui permettrait, selon elle, de vivre dans l'aisance et de pouvoir
voyager a sa guise. Peut-étre y avait-il un peu de naiveté dans sa pensée mais beaucoup d'affection
pour ce jeune homme si prévenant.

Mamie Victoria revint de la cuisine portant un petit plateau chinois sur lequel elle avait placé
deux élégantes tasses de porcelaine dans lesquelles elle avait versé le café dont I'arbme était bien
connu de Grégory. D'ordinaire, lorsque Mamie Victoria arrivait dans la salle avec ce délicieux café,
elle était souriante, satisfaite d'elle-méme et Iégerement vaniteuse, pensant en son for intérieur et
parfois méme en I'exprimant tout haut, que peu de gens étaient capables de faire un aussi bon café.

Ce soir-1a, dés qu'elle apparut dans la salle, Grégory remargua que son visage avait changeé. Ce
petit air jovial qui faisait plaisir a Grégory avait disparu au profit d'une mine songeuse, un peu triste.
Elle ne disait mot et lorsque le jeune homme lui demanda si elle se sentait bien, elle se contenta de
hausser les épaules. Elle invita Grégory a boire son café et elle but le sien sans la moindre parole.
Grégory l'observait et semblait songeur a son tour.

Mamie victoria rompit alors leur silence et, sur un ton désabusé, elle dit simplement :



- « Allez...Reprenons la partie...»

Il restait bien peu de lettres dans le petit sac et Mamie Victoria, qui venait de piocher quatre
lettres dont le carré blanc tant souhaité, n'exulta nullement et, lorsque ce fut a elle de jouer, elle
disposa un mot comportant sept lettres sans aucun enthousiasme alors que cette prouesse lui elt
prodigué d'ordinaire un doux plaisir auréolé d'un peu de fierté. Grégory le constata mais ne savait
que dire.

Puis vint la fin de la partie. Il ne restait a Mamie Victoria, dont la victoire était assurée, que
trois petits carrés, trois lettres différentes. Avant de les inclure parmi cet assemblage de mots qui
couvraient la majeure partie du plateau de jeu, cette dame agée dit avec amertume :

- « Il me reste juste trois lettres, elles sont prémonitoires...N'est-ce pas Grégory ? »

Tout en disant cela et en regardant Grégory d'un air autant interrogatif que triste, elle mit ses
trois lettres a la place adéquate « F...I..N ». Elle regarda Grégory qui eut du mal a supporter le
regard attristé de sa Mamie de cceur. Il crut comprendre la raison de sa tristesse mais se demanda
comment elle avait deviné ce qu'il devait avec difficulté lui annoncer ce soir-la.

Tres bient6t, il ne viendrait plus chaque soir pour cette partie de scrabble car sa brillante
prestation et ses capacités indéniables avaient séduit une société coréenne qui grace a l'intelligence
artificielle s'ingéniait a créer des robots dotés d'étonnantes capacités. Grégory avait toujours
souhaité travailler dans ce type de recherches. Son réve allait se réaliser mais Séoul est bien loin de
Montmartre. 1l aborda alors franchement ce sujet avec Mamie Victoria mais sans parvenir a lui
redonner un quelconque sourire. Et lorsqu'il eut la maladresse de lui dire qu'elle trouverait bien un
autre partenaire de scrabble et qu'il lui suggéra de le proposer a ses locataires demeurant au premier
étage de sa maison, elle lui rétorqua aussitét qu'ils n'étaient que des fans de télé et des drogués du
smartphone. Il ne sut plus que dire.

Il revint encore trois soirées mais I'ambiance fut différente et, sans qu'il le lui demandat, Mamie
Victoria, qui éprouvait des sentiments contradictoires, la satisfaction de voir Grégory réaliser ses
projets et le chagrin de le voir partir, lui révéla comment elle avait appris cette nouvelle qu'il n'osa
jamais lui avouer au cours de cette soirée.

Lorsqu'elle était allée préparer le café, en passant dans le couloir, elle remarqua quelque
chose qui etait tombée de la poche du blouson de Grégory accroché au portemanteau. Elle le
ramassa et, a son insu, elle découvrit qu'il s'agissait d'un billet d'avion pour Séoul que le jeune
homme venait d'acheter dans une agence de voyages. Comme elle connaissait son envie de partir a
I'étranger pour réussir ses visées professionnelles, elle comprit aussitot et remit amérement le billet
d'avion dans la poche du blouson de Grégory qui ne le remarqua guere.

Quelques jours plus tard, lorsque Gregory se trouva dans l'avion, vers dix-neuf heures, et qu'au
moment du décollage il apercut le quartier du Sacré-Coeur, il s'imagina Mamie Victoria, devant sa
table vide de jeu, relisant tout haut son fade journal comme si son gros minou, qui s'était installé a
sa place, I'écoutait.



