« Un premier courrier »

- « Voila, Mamie, nous sommes arrivés. Tiens, voici ton badge, tu le passes rapidement devant le
petit écran noir et la porte s'ouvre ».

Mamie Muriel, d'un pas hésitant, entra dans le hall de I'i'mmeuble garni de plantes vertes, et
alla, comme sa petite-fille l'y avait invitée, s'asseoir sur un banc recouvert de velours grenat et aux
pieds en fer forgé, qui accueillait les visiteurs. Elle déposa sur ce banc sa petite mallette renfermant
ses papiers personnels et commenca, tandis que sa petite-fille et son copain allaient chercher dans
la voiture garée a une centaine de métres de 1a bagages et valises, a observer avec curiosité le hall
trés spacieux de cet immeuble qui allait étre désormais sa résidence. Ses petits-enfants lui avaient
déja montré des dizaines de photos sur leur smartphone afin qu'elle découvrit cet appartement ou
elle emménageait en ce jour et dont ils avaient fait I'acquisition avec un seul souci, celui qu'elle s'y
trouvat bien.

Elle éprouvait un étrange sentiment ou plutdt un curieux mélange de sentiments, celui
d'apaisement de se trouver en un cadre propre, presque luxueux, sécurisant, mais aussi celui d'étre
déracinée, d'avoir quitté sa montagne, sa région du Verdon, son village qui était bien peu peuplé a
présent, sa maison, une simple maison de pierre, au coeur de champs de lavande de superficie
modeste. Elle les regrettait déja et cette nostalgie s'accompagnait d'une inexplicable impression,
celle de ne pas mériter ce nouveau décor plutot riche et d'y étre une intruse.

Ses petits-enfants, bien chargés, revinrent trés vite. Elle avait accepté d'emménager en un
appartement déja meublé ce qui avait simplifié la tdche car 1'¢loignement entre son village
provencal et la ville de Chambéry, « La Cité des Ducs », était important. A quatre-vingt trois ans,
il n'est guére facile de se séparer d'objets quotidiens chargés de souvenirs. Mamie Muriel avait eu
une unique exigence, celle d'emporter un petit trésor sans leur en dire davantage et elle-méme s'était
occupée de bien emballer cette mystérieuse chose et de la déposer au fond du coffre de la voiture
au moment de son départ.

La petite-fille de Mamie Muriel et son copain prirent grand soin de ce paquet secret, en
amenant sacs et bagages, car ils mesuraient I'attachement de Mamie Muriel a cet objet, sans méme
savoir ce que c'était, et ils en devinaient la valeur sentimentale qu'il représentait pour leur chere
grand'mere. Mamie Muriel leur demanda aussitot de lui confier ce précieux objet et elle s'apprétait
a ouvrir ce paquet lorsque sa petite-fille lui dit :

- « Voyons Mamie, il vaudrait mieux étre dans ton appartement pour retirer 1’emballage »
Pas du tout, rétorqua la Mamie, c'est ici que cette chose va prendre place.

- «Ici ?... Dans le hall... ?7»

Perplexes, ses petits-enfants regardaient leur Mamie ouvrir avec empressement ce paquet.
C'est alors que, peu a peu, ce mystérieux objet dévoila sa nature devant les yeux éberlués des petits-
enfants.



I1 s'agissait en fait de la boite aux lettres de Mamie Muriel, une superbe boite aux lettres en
bois d'olivier que son défunt mari avait fabriquée lorsqu'en hiver il n'y avait guere la possibilité de
travailler aux champs. Chacun devenait artisan. Il avait inscrit leurs prénoms respectifs, Muriel et
Armand, et avait ajouté une adresse : « Le clos du Verdon ».

La petite-fille de Mamie Muriel osa alors lui demander :
- « Mamie, tu ne penses tout de méme pas installer cette boite aux lettres dans ce hall ? »
- « Pourquoi pas ? » demanda naivement la Mamie.
- « Tu vois bien que toutes les boites aux lettres sont alignées contre le mur et toutes semblables.

- C'est justement ce que je leur reproche, de n'avoir aucune originalité, aucune personnalité. De
plus, elles ne sont pas particuliérement esthétiques, d'un marron fade que je n'aime pas du tout.

- C'est un peu vrai mais tu pourras toujours appliquer un autocollant représentant une fleur de
montagne par exemple...En tout cas, tu n'auras plus les trente metres a parcourir pour aller chercher
ton courrier, au bout de ton allée rendue dangereuse par les pierres faisant saillie...

- C'¢était ma petite sortie quotidienne

- Peut-&tre, mais lorsqu'il neigeait, bien souvent je craignais que tu ne tombes... Maintenant, en
toute sécurité, tu iras chaque jour chercher ton courrier en empruntant I'ascenseur.

- S'il n'est pas en panne...

- Tu vois tout en noir. Ton immeuble est d'un grand standing, I'entretien ne sera pas défaillant,
rassure-toi... Tiens, allons voir ta boite aux lettres de plus pres...J'ai fait le nécessaire et ton nom y
sera gravé trés bientot

- Comme sur les pierres tombales !

- Quel humour, je t'en prie...Regarde plutdt ton badge, il y a le numéro de ton appartement : 825.Tu
as l'appartement numéro 25 au huitiéme étage.. C'est fort haut mais tu vas étre émerveillée lorsque
tu vas découvrir depuis la large baie de ta salle de séjour la Croix du Nivolet sur 1'un des sommets
les plus élevés du Massif des Bauges...Au lever du jour, sa silhouette émerge avec fiert¢ du voile
légérement brumeux qui I'a enveloppé toute la nuit. »

Mamie Muriel écoutait sa petite-fille avec curiosité et jetait de temps a autre un coup d'ceil
sur la boite aux lettres qu'elle aurait tant souhaité voir troner dans ce hall respirant par trop
I'uniformité. Tandis que la Mamie était un peu perdue entre ses espoirs un tantinet dégus, la réalite,
les trop logiques arguments de ses petits-enfants, sa petite-fille rencherit :

- « Peu a peu, tu vas apprécier le fait d'avoir tout sur place, les commerces, un médecin, une
pharmacie, un cinéma, un théatre ..C'est I'un des meilleurs quartiers de Chambéry...et tu as méme
un arrét d'autobus en face de I'entrée de ta résidence. Dans ton village, tu étais loin de tout, tributaire
de tes rares voisins relativement jeunes pour ton ravitaillement. Pas vrai ? »



Tout cela était un peu vrai, se disait Mamie Muriel, mais elle se demandait depuis qu'elle
¢tait arrivée si elle avait eu raison d'accepter ce départ et 1'avenir lui semblait indécis. Elle osait a
peine l'avouer a ses petits-enfants qui pensaient en leur for intérieur avoir fait ce qu'il fallait pour
que leur grand'mére ne conniit plus les difficultés inhérentes a une vie en un lieu isolé lorsque les
années nous ont dérobé quelque force.

Ses petits-enfants se partagerent les bagages a porter et, cette fois, Mamie Muriel allait
découvrir son appartement, son nouveau cadre de vie lorsque soudain sa petite-fille s'exclama :

- « Avant d'emprunter I'ascenseur, tu vas ouvrir pour la premicre fois ta nouvelle boite aux lettres...Il
n'est pas certain que tu aies déja du courrier, peut-étre ton journal et ta revue hebdomadaire « Aux
mille fleurs » car j'ai fait le nécessaire pour qu'ils te parviennent sans interruption. Tiens, voici la
clé de ta boite aux lettres...A toi I'honneur »

La Mamie, l'air désabusé, apercut un courrier, une lettre qu'elle ouvrit aussitot et lut a voix
haute :

« Madame, Monsieur,

La ville de Chambéry et toute son agglomération ont été¢ choisies pour expérimenter la
réforme envisagée par la Poste et relative a la distribution du courrier.

A partir du premier Septembre, il n'y aura plus de distribution du courrier a domicile et les
personnes qui le désirent pourront nous retourner cet imprimé afin de nous communiquer une
adresse mail ce qui permettra de les informer chaque fois qu'un courrier leur sera destiné et sera
donc présent dans le bureau de poste proche de leur domicile... »

La petite-fille et son compagnon se regardérent médusés tout en observant Mamie Muriel
qui se tut. Mamie Muriel, elle qui n'avait jamais jugé utile d'étre initiée a 1'usage de l'internet et qui
recevait régulierement des journaux ou revues auxquels elle était abonnée ainsi que du courrier
relativement fréquent d'anciennes voisines ayant abandonné elles aussi leur village provencal, eut
l'impression d'étre privée de tout. Elle suivit avec amertume ses petits-enfants jusqu'au pied de
l'ascenseur, tenant la boite aux lettres qu'elle avait emportée. La porte de I'ascenseur s'ouvrit et
Mamie Muriel ne dit aucun mot, se contentant de regarder défiler le numéro des étages...



