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Le vingt Avril était arrivé. Ce jour devait étre primordial pour moi car jallais
commencer un stage décisif pour ma profession future. Ayant jeté un dernier coup d'oeil
sur ma tenue vestimentaire afin d'étre impeccable pour ce grand jour, je quittai mon
appartement parisien, situé sur le boulevard Rochechouart, ou je logeais depuis un mois
déja. Quand je suis sorti de I' immeuble, le jour se levait. Les trottoirs témoignaient encore
d'une récente ondée telle qu'Avril nous en offre souvent et les enseignes lumineuses
trouvaient encore une flaque pour s'y refléter. Vide de ses nuages les plus sombres, visité
par un fluet rayon de soleil, le ciel s'ingéniait a peindre des formes changeantes aux
coloris encore tendres que je me complus a admirer. Mais, le travail m'attendait et j'avais
hate de le découvrir, d'étre confronté pour la premiére fois a ce que serait mon futur
métier. Il n'était guére fréquent que l'on fat accepté en tant que stagiaire dans cette
profession mais un ami de mon pere avait facilité I'obtention de ce privilége.

En face de mon immeuble, la jeune violoniste qui avait été souvent présente sur le
trottoir, au cours des semaines précédentes, n'était pas la. Depuis quelques jours déja, je
ne commengais plus ma journée au son des « Quatre saisons », cette ceuvre de Vivaldi
qu'elle interprétait fréquemment. Cette musicienne semblait donc avoir délaissé I'angle de
mon boulevard définitivement . Beaucoup de passants, sans doute, avaient d0 comme
moi constater son absence avec regret car elle avait su émerveiller les badauds. Le
premier jour ou elle avait pris place a ce carrefour, trés vite, un attroupement, que j'avais
apergu depuis ma fenétre, s'était constitué. Je n'avais guére songé, en sortant, a me
joindre a cette foule et pourtant, soudainement, mon pas s'était arrété. Je tendis alors
I'oreille car la rue était bruyante et pergus aussitét le son de son violon. Je ne pouvais dire
avec certitude s'il s'agissait d'une danse de Brahms mais la vivacité de cette musique me
I'évoqua aussitoét. En I'écoutant, je retrouvais mon récent séjour a Budapest. Je revoyais
ces violonistes croisés dans la rue, dans les couloirs du métro, dans les restaurants. Afin
d'apercevoir cette personne qui me transportait avec bonheur en quelque pays danubien,
je me frayai un maigre passage parmi les Parisiens et touristes agglutinés sur le trottoir et
je découvris une gamine qui semblait fanatisée par son instrument. Elle ne voyait que lui,
elle n'entendait que lui, ne se souciant pas méme des quelques passants qui laissaient
tomber une piéce de monnaie dans I'étui de son violon qui était posé a méme le sol
malgré I'humidité stagnante sur le trottoir. Que regardaient ses yeux qui semblaient
envoltés ? Quel sentiment, pouvait-elle bien éprouver en pingant chaque corde avec
autant d'aisance que de célérité ? Nous, les badauds, étions en apparence impassibles
en écoutant cette musique méme si nos yeux trahissaient notre allégresse. Plus le rythme
de cet air s'accélérait, plus je ressentais une intense envie de danser. D'ensorceleuses
vibrations agitaient toute mon ame et seule la bienséance qui veut que l'on ait de la
retenue sur la voie publique m'empéchait de laisser toute liberté a mes membres, a tout
mon corps, pour exprimer mon ivresse. Cette délirante danse hongroise , sans toutes ces
conventions que nous impose la société, aurait peut-étre méme grisé mon ame jusqu'a
I'nystérie. Cette musique a l'accent tzigane était irrésistible et la jeune fille , disons plutét la
gamine, lui donnait tout son relief, toute sa fougue, toute sa séduction diabolique. J'en
avais presque oublié le travail qui m'attendait, I'neure qu'il me fallait respecter, la décence
qu'il me fallait garder. Pourtant mon corps trépidait en secret, mon esprit vagabondait au
fin fond de la steppe et mes yeux étaient fascinés par cette jeune virtuose, non par sa
beauté physique, elle n'était encore qu'une enfant, mais par sa maitrise du pizzicato, par
sa maniere de vivre sa musique, par sa symbiose avec son violon .
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Lorsqu'elle eut achevé de jouer ce morceau, la gamine, tenant de la main gauche
archet et violon, esquissa une réverence en inclinant son buste couvert d'un gilet d'un gris
peu accrocheur qui contrastait avec les coloris trés vifs, presque agressifs, de sa longue
robe qui la vieillissait assurément. Il me sembla alors que ses yeux s'étaient soudain
éteints et que cette vivacité que leur donnait le son du violon faisait place alors a la
morosité, celle des yeux égarés dans la grisaille des jours, cherchant quelque bonheur
réel ou factice.

La foule s'était dispersée et je ne voulais quitter cette musicienne sans lui avoir
offert mon obole. Surpris de ne point trouver mon porte-monnaie au fond de ma poche, je
ne pus pas méme remercier cette gamine pour ce moment de bonheur qu'elle venait de
nous offrir. Alors que les spectateurs avaient pour la plupart quitté cette enfant avec un
simple sourire en guise de remerciement, j'osais a peine croiser son regard, et partir en
catimini, me demandant comment elle jugerait cette attitude si pingre, cette ingratitude si
eéhontée. Pour essayer de me donner bonne conscience, je me rappelai a moi-méme que
la mendicité ne devait point étre le quotidien d' enfants mineurs, que leur place devait étre
plutdt a I'école que dans la rue et qu'il ne fallait pas inciter leurs parents a exploiter ces
enfants quelles que fussent leurs difficultés matérielles.

Confus, ce matin-la, je m'étais donc éloigné au plus vite, me promettant malgré moi,
en dépit de mes scrupules, de lui offrir une petite piece le jour suivant, une résolution que
ma logique m'interdit néanmoins dés le lendemain...

Ainsi donc, elle n'était guere présente en ce jour ou je me rendais sur le lieu de mon
stage.

Je parvins par le métro a ce vénérable batiment ou je fus accueilli par ce supérieur
qui avait consenti a m'accepter dans l'exercice de sa fonction. Tout en gravissant
l'imposant escalier de marbre qui menait a la salle qu'il fréquentait depuis une trentaine
d'années, il m'interrogea avec un soupgon de sévérité sur mes motivations et, était-ce da
a mon jeune age ou a la naiveté qu'il lisait sans doute sur mon visage, il me semblait qu'il
n'était point convaincu que je fusse vraiment apte, déja prét, malgré mes longues années
d'étude, a affronter les dilemmes inhérents a la carriere professionnelle que je désirais

embrasser.
L'heure était arrivée de me confronter a la réalité de cette profession.

« Voudriez-vous faire entrer la prénommée Natacha Czerny », s'exclama mon
supérieur.

Tandis que mon maitre de stage observait ou feignait de consulter un dossier posé
devant lui, un agent de police introduisit une fille, la téte baissée et trainant un peu les
pieds. De longs cheveux noirs mal peignés cachaient partiellement son visage. Quand elle
releva la téte et que I'on devina un visage profondément résigné malgré sa jeunesse, a
mon immense stupéfaction, je reconnus la petite violoniste, celle qui avait fait vibrer mon
ame autant que la chanterelle de son instrument. Elle était immobile et observait ce juge
pour enfants qui l'avait convoquée ainsi que ses parents et qui se mit a lui signifier le
motif de cette audition :

« Natacha, en raison de ton age, je me permets de t'appeler par ton prénom et de
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te tutoyer...Le rapport de police qui a été établi lors de ton interpellation stipule, disons
affirme, que tu es la complice de trois gargons, mineurs comme toi, qui fouillent dans les
poches des passants qui t'écoutent jouer du violon et profitent de leur inattention. Il est
attesté, disons prouvé, que tu les rejoins ensuite sur les marches de la basilique du Sacré-
Coeur...Natacha, tout cela est-il bien exact ? »

Tandis que la gamine murmurait un « oui Monsieur», je ne pus m'empécher de
penser a la mystérieuse disparition de mon porte-monnaie le jour méme ou j'écoutais avec
délice cette musicienne talentueuse. Cette enfant prenait a mes yeux une double
apparence, celle d'une jeune artiste capable d'envolter son auditoire et celle d'une petite
délinquante, victime, je le supposais, d'une situation sociale précaire.

Le juge pour enfants demanda que l'on fit entrer les parents de Natacha et il me
signifia que je ne pouvais assister a cet entretien. Je jetai un ceil vers la gamine qui, peut-
étre, m'avait reconnu, et je quittai le Palais de justice, profondément perturbé.Les
certitudes que m'avaient apportées mes longues années d'étude s'effondraient
soudainement. Dans ma téte, la musique de Brahms et la voix pleine de gravité du juge
pour enfants s'entremélérent et mon trouble n'en fut que plus immense. Ce soir-1a, je
m'interrogeai longuement. Juge pour enfants, étais-je vraiment fait pour embrasser cette
carriere ?
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