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 Le vingt Avril était arrivé. Ce jour devait être primordial pour moi car j'allais 
commencer un stage décisif pour ma profession future. Ayant jeté un dernier coup d'oeil 
sur ma tenue vestimentaire afin d'être impeccable pour ce grand jour, je quittai mon 
appartement parisien, situé sur le boulevard Rochechouart, où je logeais depuis un mois 
déjà. Quand je suis sorti de l' immeuble, le jour se levait. Les trottoirs témoignaient encore 
d'une récente ondée telle qu'Avril nous en offre souvent et les enseignes lumineuses 
trouvaient encore une flaque pour s'y refléter. Vide de ses nuages les plus sombres, visité 
par un fluet rayon de soleil, le ciel s'ingéniait à peindre des formes changeantes  aux 
coloris encore tendres que je me complus à admirer. Mais, le travail m'attendait et j'avais 
hâte de le découvrir, d'être confronté pour la première fois à ce que serait mon futur 
métier. Il n'était guère fréquent que l'on fût accepté en tant que stagiaire dans cette 
profession mais un ami de mon père avait facilité l'obtention de ce privilège.  

 En face de mon immeuble, la jeune violoniste qui avait été souvent présente sur le 
trottoir,  au cours des semaines précédentes, n'était pas là. Depuis quelques jours déjà, je 
ne commençais plus ma journée au son des « Quatre saisons », cette œuvre de Vivaldi 
qu'elle interprétait fréquemment. Cette musicienne semblait donc avoir délaissé l'angle de 
mon boulevard définitivement . Beaucoup de passants, sans doute, avaient dû comme 
moi constater son absence avec regret car elle avait su émerveiller les badauds. Le 
premier jour  où elle avait pris place à ce carrefour, très vite, un  attroupement, que j'avais 
aperçu depuis ma fenêtre, s'était constitué. Je n'avais guère  songé, en sortant, à me 
joindre à cette foule et pourtant, soudainement, mon pas s'était arrêté. Je tendis alors 
l'oreille car la rue était bruyante et perçus aussitôt le son de son violon. Je ne pouvais dire 
avec certitude s'il s'agissait d'une danse de Brahms mais la vivacité de cette musique me 
l'évoqua aussitôt. En l'écoutant, je retrouvais mon récent séjour à Budapest. Je revoyais 
ces violonistes croisés dans la rue, dans les couloirs du métro, dans les restaurants. Afin 
d'apercevoir cette personne qui me transportait avec bonheur en quelque pays danubien, 
je me frayai un maigre passage parmi les Parisiens et touristes agglutinés sur le trottoir et 
je découvris une gamine qui semblait fanatisée par son instrument. Elle ne voyait que lui, 
elle n'entendait que lui, ne se souciant pas même des quelques passants qui laissaient 
tomber une pièce de monnaie dans l'étui de son violon qui était posé à même le sol 
malgré l'humidité stagnante sur le trottoir. Que regardaient ses yeux qui semblaient 
envoûtés ?  Quel sentiment, pouvait-elle bien éprouver en pinçant chaque corde avec 
autant d'aisance que de célérité ? Nous, les badauds, étions en apparence impassibles  
en écoutant cette musique même si nos yeux trahissaient notre allégresse. Plus le rythme  
de cet air s'accélérait, plus je ressentais une intense envie de danser. D'ensorceleuses  
vibrations agitaient toute mon âme et seule la bienséance qui veut que l'on ait de la 
retenue sur la voie publique m'empêchait de laisser toute liberté à mes membres, à tout 
mon corps, pour exprimer mon ivresse. Cette délirante danse hongroise , sans toutes ces 
conventions que nous impose la société, aurait peut-être même grisé mon âme jusqu'à 
l'hystérie. Cette musique à l'accent tzigane était irrésistible et la jeune fille , disons plutôt la 
gamine, lui donnait tout son relief, toute sa fougue, toute sa séduction diabolique. J'en 
avais presque oublié le travail qui m'attendait, l'heure qu'il me fallait respecter, la décence 
qu'il me fallait garder.  Pourtant mon corps trépidait en secret, mon esprit vagabondait au 
fin fond de la steppe et mes yeux étaient fascinés par cette jeune virtuose, non par sa 
beauté physique, elle n'était encore qu'une enfant, mais par sa maîtrise du pizzicato, par 
sa manière de vivre sa musique, par sa symbiose avec son violon .  
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 Lorsqu'elle eut achevé de jouer ce morceau, la gamine, tenant de la main gauche 
archet et violon, esquissa une révérence en inclinant son buste couvert d'un gilet d'un gris 
peu accrocheur qui contrastait avec les coloris très vifs, presque agressifs, de sa longue 
robe qui la vieillissait assurément. Il me sembla alors que ses yeux s'étaient soudain 
éteints et que cette vivacité que leur donnait le son du violon faisait place alors à la 
morosité, celle des yeux égarés dans la grisaille des jours, cherchant quelque bonheur 
réel ou factice.  

 La foule s'était dispersée et je ne voulais quitter cette musicienne sans lui avoir 
offert mon obole. Surpris de ne point trouver mon porte-monnaie au fond de ma poche, je 
ne pus pas même remercier cette gamine pour ce moment de bonheur qu'elle venait de 
nous offrir. Alors que les spectateurs avaient pour la plupart quitté cette enfant avec un 
simple sourire en guise de remerciement, j'osais à peine croiser son regard, et partir en 
catimini, me demandant comment elle jugerait cette attitude si pingre, cette ingratitude si 
éhontée. Pour essayer de me donner bonne conscience, je me rappelai à moi-même que 
la mendicité ne devait point être le quotidien d' enfants mineurs, que leur place devait être 
plutôt à l'école que dans la rue et qu'il ne fallait pas inciter leurs parents à exploiter ces 
enfants quelles que fussent leurs difficultés matérielles. 

 Confus, ce matin-là, je m'étais donc éloigné au plus vite, me promettant malgré moi, 
en dépit de mes scrupules, de lui offrir une petite pièce le jour suivant, une résolution que 
ma logique m'interdit néanmoins dès le lendemain... 
 Ainsi donc, elle n'était guère présente en ce jour où je me rendais sur le lieu de mon 
stage. 

 Je parvins par le métro à ce vénérable bâtiment  où je fus accueilli par ce supérieur 
qui avait consenti à m'accepter dans l'exercice de sa fonction. Tout en gravissant 
l'imposant escalier de marbre qui menait à la salle qu'il fréquentait depuis une trentaine 
d'années, il m'interrogea avec un soupçon de sévérité sur mes motivations et, était-ce dû 
à mon jeune âge ou à la naïveté qu'il lisait sans doute sur mon visage, il me semblait qu'il 
n'était point convaincu que je fusse  vraiment apte, déjà prêt, malgré mes longues années 
d'étude, à affronter les dilemmes inhérents à la carrière professionnelle que je désirais 
embrasser.  

 L'heure était arrivée de me confronter à la réalité de cette profession.  

      « Voudriez-vous faire entrer la prénommée Natacha Czerny », s'exclama mon 
supérieur. 

 Tandis que mon maître de stage observait ou feignait de consulter un dossier posé 
devant lui, un agent de police introduisit une fille, la tête baissée et traînant un peu les 
pieds. De longs cheveux noirs mal peignés cachaient partiellement son visage. Quand elle 
releva la tête et que l'on devina un visage profondément résigné malgré sa jeunesse, à 
mon immense stupéfaction, je reconnus la petite violoniste, celle qui avait fait vibrer mon 
âme autant que la chanterelle de son instrument. Elle était immobile et observait ce juge 
pour enfants qui l'avait convoquée ainsi que ses parents et qui se mit à lui  signifier le 
motif de cette audition : 

 « Natacha, en raison de ton âge, je me permets de t'appeler par ton prénom et de 
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te tutoyer...Le rapport de police qui a été établi lors de ton interpellation stipule, disons 
affirme, que tu es la complice de trois garçons, mineurs comme toi, qui fouillent dans les 
poches des passants qui t'écoutent jouer du violon et profitent de leur inattention. Il est 
attesté, disons prouvé, que tu les rejoins ensuite sur les marches de la basilique du Sacré-
Coeur...Natacha, tout cela est-il bien exact ? » 

 Tandis que la gamine murmurait un « oui Monsieur», je ne pus m'empêcher de 
penser à la mystérieuse disparition de mon porte-monnaie le jour même où j'écoutais avec  
délice cette musicienne talentueuse. Cette enfant prenait à mes yeux une double 
apparence, celle d'une jeune artiste capable d'envoûter son auditoire et celle d'une petite 
délinquante, victime, je le supposais, d'une situation sociale précaire.  

 Le juge pour enfants demanda que l'on fît entrer les parents de Natacha et il me 
signifia que je ne pouvais assister à cet entretien. Je jetai un œil vers la gamine qui, peut-
être, m'avait reconnu, et je quittai le Palais de justice, profondément perturbé.Les 
certitudes que m'avaient apportées mes longues années d'étude s'effondraient 
soudainement.  Dans ma tête, la musique de Brahms et la voix pleine de gravité du juge 
pour enfants s'entremêlèrent et mon trouble n'en fut que plus immense. Ce soir-là, je 
m'interrogeai longuement. Juge pour enfants, étais-je vraiment fait pour embrasser cette 
carrière ?   
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