« Sur un méme trottoir... »

I1 était environ dix-huit heures en ce sept Juin de mille neuf cent vingt-six. La chaleur était
moite et les gens plutot indolents. La rue était fréquentée bien que les voitures y fussent peu

nombreuses. C'était I'heure de la promenade.

Sur le trottoir, on distinguait un homme, étendu, inerte. Il venait d'étre renversé¢ en
traversant cette artére. Sur le méme trottoir, sur l'unique banc de cette rue, une jeune femme était
allongée. Tres agitée, elle criait sans cesse :

- « Vite !...Vite |...Emmenez-moi a I'hopital...Qui pourrait m'emmener s'il vous plait ?
...Vite, je vous en prie, mon bébé va mourir ...J'en suis stre ! »

Une dame agée était a son coté ; elle essayait de la calmer. Elle lui avait rapidement posé
des questions sur le déroulement de sa grossesse. Son accouchement pouvait étre proche, selon cette
jeune dame, mais aucun symptdme préliminaire ne semblait le corroborer. La jeune dame écoutait a
peine cette dame agée ; elle était affolée. La dame agée eut beau lui avoir dit qu'elle avait eu, elle-
méme, sept enfants et qu'elle était de ce fait 8 méme de connaitre telle ou telle incidence d'un
événement brutal se déroulant au cours d'une grossesse, notamment un accouchement prématuré, la
jeune dame ne voulait rien savoir. Elle hurlait un « au-secours » de plus en plus fort.

Les passagers du tramway qui venait de heurter la personne étendue sur le trottoir
s'intéressaient bien peu a la jeune dame et s'attroupaient a quelques metres de la victime. Le
conducteur du tramway, désespéré, restait a co6té de cet homme, inanimé semblait-il, déposé a coté
du tramway. Avec impatience et anxiété, le conducteur regardait si le jeune homme auquel il avait
demandé d'aller chercher un policier était enfin de retour. Téléphoner n'était guere aisé¢ a cette
époque et les cafés, plutot rares en ce quartier, étaient parfois méme déja fermés.

Parmi les badauds présents, nul n'avait une voiture aux abords et les automobilistes qui
passaient jetaient un ceil rapide vers 'homme couché sur le sol et ne remarquaient méme pas la
jeune dame allongée sur le banc.

Un taxi arriva. Le conducteur arréta son taxi a la hauteur du tramway accidenté mais lorsqu'il
découvrit que I'homme a terre semblait, de par sa tenue vestimentaire, étre un mendiant, il refusa de
I'emmener et il ne vit pas méme la dame enceinte, sur le banc, ou feignit de ne point la voir. Il

s'éloigna bien vite. La dame agée était scandalisée, révoltée.



Quant aux badauds ou aux passagers du tramway descendus du véhicule suite a cet accident, a
l'image de ce chauffeur de taxi, ils détournérent le visage en supposant, eux aussi, que 'homme
renversé n'était autre qu'un mendiant. Il était vétu d'un manteau rapé et portait des chaussures
vétustes, dont les semelles étaient grossierement cousues. Une barbe blanche assez longue

dissimulait le visage de ce malheureux car, de plus, il avait la face tournée vers le macadam.

Enfin, un policier apparut. Il dispersa les badauds encore présents, s'entretint quelques brefs
instants avec le conducteur de tramway puis, apercevant un taxi, il imposa a son chauffeur
d'emmener le pauvre bougre dans le dispensaire le plus proche pour les premiers soins. De 1a, il
serait ensuite transporté a I'hdpital des pauvres.

La jeune dame, s'étant légeérement relevée, apergut le policier et I'appela aussitot. Ce dernier lui
demanda ce qu'il s'était passé, si elle souffrait, mais, lorsque celle-ci lui apprit qu'elle était passagere
du tramway lors de cet accident, que le choc avait été si brusque qu'elle avait été projetée de son
siege et s'était cognée contre le monsieur assis en face d'elle, un monsieur a la forte carrure, bien
qu'elle n'évoquat aucune douleur ressentie, le policier jugea prudent de l'envoyer a I'hopital et il
réquisitionna le premier automobiliste de passage afin qu'il la prit en charge.

Ainsi donc, le vieil homme toujours inconscient et la jeune dame enceinte fortement angoissée
furent acheminés ce soir-1a dans le méme hopital.

Cet hopital était le plus ancien de la ville, vieux de plusieurs siecles. Il devait étre bientot
fermé. On appelait souvent cet hopital « I'hdpital des pauvres ». Il n'y avait guére de maternité a
l'intérieur car a cette époque les femmes accouchaient presque toujours chez elles, aidées par une
matrone. C'était donc 1'hopital de la Sainte Croix, celui de Barcelone que les Catalans nommaient
« Hospital de la Santa Creu ». Evita Farrides, cette jeune dame enceinte, ne s'interrogeait pas au
sujet de cet hopital tombant en désuétude. L'essentiel a ses yeux était d'étre enfin examinée et

rassurée quant au bébé qu'elle portait en elle.

Madame Farrides se contenta de sa chambre pitoyable et ce fut dans la nuit du huit au neuf juin
qu'elle mit au monde le petit Luis pour lequel elle avait tant tremblé. Fut-ce en raison du choc lors
de l'accident que cette dame accoucha peu de temps apres, difficile de le dire car les moyens dont
nous disposons de nos jours pour observer le développement d'un bébé n'existaient gucre. Les

supputations fleurissaient.

En cette journée du neuf Juin, alors qu'Evita observait avec amour Luis en son berceau,
soudain, cet hopital si calme devint bruyant. Les voltes de l'ancien cloitre résonnaient d'une arrivée

massive de visiteurs. Evita redoutait que cela ne nuisit au sommeil de Luis mais ses réves étaient
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profonds.

Cette cohorte exceptionnellement tolérée en un tel lieu se composait de notables de Barcelone,
d'artistes, architectes et sculpteurs notamment, et de prélats ou simples prétres. Ils venaient rendre
un dernier hommage a ce pauvre homme, qui retrouva de bréves heures un peu de lucidité, et que
l'on avait pris pour un mendiant. Le soir de son arrivée a I'hdpital, une sceur infirmiére constata qu'il
n'avait en ses poches qu'un petit livre des Evangiles, un chapelet, un mouchoir et une petite clé. Il
n'avait aucun papier sur lui. Le lendemain de l'admission de ce misérable dans cet « hopital des
pauvres » , le prétre de 1'église San Felip Neri, surpris de ne pas I'avoir vu lors des vépres, signala sa
disparition. Ce fut alors le prétre du « temple de l'expiation », la Sagrada Familia, qui vint a 1'hopital
et le reconnut.

C'était lui...C'était bien lui..L'illustre architecte de la Sagrada Familia, Antoni Gaudi.
A soixante-quatorze ans, désargenté, ne vivant plus que pour sa passion de constructeur et sa foi
catholique profonde, il menait une vie ascétique. Il lui arrivait souvent de dormir sur le chantier de
cette église en perpétuelle construction, dans un abri qu'il avait aménagé en y mettant une natte de

paille.

Gaudi mourut le dix juin .

Quelques jours plus tard, Evita et son petit Luis quittérent 1'hopital.

Suite a cet accident de tramway, la mére de Luis fut tellement choquée qu'elle eut la phobie des
tramways. Ayant fui I'Espagne au moment de la guerre civile, elle avait trouvé refuge a Lille dans le
quartier Wazemmes. Ce ne fut qu'en mille neuf cent cinquante qu'elle accepta de prendre place en
un tramway lillois. Ce tramway était conduit pour la premicre fois par son fils Luis devenu

wattman, en dépit de la stupeur et de 1'inquiétude de sa mere.



