EG10
« Quand disparut Zacharie...»

Une semaine avant Noél, comme chaque année a cette époque, un petit
cirque sans chapiteau s'était installé sur le parking d'un hypermarché de la banlieue
parisienne.

Il était environ dix-sept heures , le soir tombait déja, et Lucian, jeune artiste
agé de treize ans, voulut profiter de ce soir de relache dans le cirque pour réaliser
un projet, auquel il tenait beaucoup.

Lucian était un jeune Roumain aux cheveux noir charbon et au sourire
meélancolique. Il effectuait chaque soir, en ce cirque, un numéro d'équilibriste
jongleur. Sa tante, Rosita, qui avait excellé dans un numéro de voyance, l'initiait
depuis peu, chez elle, car elle avait tourné la page, a I'art de la prestidigitation. Elle
demeurait a deux pas de l'endroit ou le cirque s'était installé.

Lucian quitta donc sa roulotte sans que personne ne lui demandat ou il
allait car un certain laisser-aller était quotidien chez ces gens du voyage.

A mesure qu'il s'éloignait du grand magasin dont le parking servait de lieu
d'asile et de spectacle, il se trouvait dans la pénombre et pour la premiére fois peut-
étre il ressentit une certaine angoisse, celle d'une mauvaise rencontre car il devrait
marcher longuement le long d'un bras de la Seine dont la berge au crépuscule
n'était guére frequentée. Il faisait sombre en dépit de quelques réverbéres.

Lucian ne croisa personne en chemin. Au bout d'une heure, il parvint devant
le portail de la basilique de Saint-Denis. |l entra et fut surpris par l'affluence de
visiteurs. C'était I'Avent et la créche était installée. Lucian se dirigea vers la statue
de Saint-Denis et alluma un cierge a la dérobée car il n'avait pas d'argent. Son
pére refusait toujours sa demande d'argent de poche. Il entendit le prétre expliquer
ceci aux visiteurs :

- « La semaine derniere, on nous a dérobé la statuette de Zacharie, le pére
de Jean-Baptiste selon I'évangile de Luc. Nous l'avions mis dans la créche en tant
que prophéte. Ces vols dans les églises sont de plus en plus fréquents. Avant-hier,
ce fut I'église de Saint Nicolas du Chardonnet qui connut le vol de santons dans sa
creche provencgale ».

Lucian sortit un petit sac de toile de la poche de son blouson mais il fit si
vite, tel un prestidigitateur, qu'il fut impossible de savoir ce qu'il avait bien pu mettre
dedans. Bien qu'il I'elGt fait subrepticement, son manége avait été repéré par
quelgu'un dissimulé derriere I'un des piliers de la basilique. Lucian ne l'avait guéere
remarqué. Trés vite il sortit et il accéléra le pas pour se rendre au cimetiére de
Saint-Denis que le gardien ne tarderait plus a fermer. |l lui fallut alors se remémorer

I'emplacement d'une petite chapelle a la pierre ternie, aux modestes vitres noircies.



Il fallait approcher les yeux de celles-ci pour découvrir l'intérieur gisant dans son
éternelle pénombre. Lucian devinait le crucifix dont la dorure se patinait
inexorablement, une statuette de la Vierge Marie dont les couleurs étaient passées,
un napperon brodé sur un minuscule autel sur lequel se trouvait un ancien livre de
prieres aux pages jaunies. Une petite plaque en émail ,a peine lisible, portait,
sembilait-il, le prénom de Martha.

Martha était la grand'mére de Lucian, la sceur de la voyante Rosita. Lucian
s'était dit que Noél serait bien triste pour Mama Martha, seule sous cette chapelle
tombant en désuétude. Pas méme ['étoile du berger n'apporterait un simple
faisceau de lumiére en cette sépulture assoupie.

Cela lui semblait trop triste. |l fallait cette année que Martha connit un vrai
Noél. Elle avait été oubliée depuis cing ans, depuis qu'elle était partie. Les parents
de Lucian prétextaient qu'ils n'avaient guére le temps de venir fleurir cette sépulture
lorsque le cirque était de passage a Saint-Denis.

Lucian, un chiffon a la main, eut t6t fait de transformer cette chapelle et de lui
rendre son originelle beauté. Il ne remarqua gueére,alors qu'il s'était employé a
cette tache ardue, qu'il était observé par un individu posté derriere une stéle
funéraire. Le miaulement d'un chat noir errant de tombe en tombe trahit la présence
de cet homme. Lucian prit peur et en oublia méme de bien refermer la petite
chapelle.

Il sortit du cimetiere en courant, sans se retourner, et décida de repartir en
empruntant le métro sans méme avoir le moindre ticket.

Dés qu'il arriva a la station, il dévala les escaliers et eut la chance
d'apercevoir une rame de la ligne treize qui arrivait. Il monta sans se soucier d'un
éventuel contréleur.

Soudainement, sa gorge se serra. Il venait d'apercevoir par la vitre arriére
de la voiture du métro, dans laquelle il avait pris place, un homme présent dans la
voiture suivante et dont la silhouette semblait bien étre celle de l'inconnu du
cimetiere.

Quand il parvint au terminus de la ligne, Place de I'Ourcq, bien qu'il ne restat
plus que six cents métres a parcourir pour rejoindre sa roulotte, il décida d'aller
chez sa tante demeurant a I'angle de cette place. L'inconnu le suivit.

Il arriva enfin devant la grille de la maison cossue de sa tante. A cet instant,
tandis qu'il tapait le code sur l'interphone, il sentit une main sur son épaule.
L'homme mystérieux était la. |l avait la tenue des inspecteurs de police dans les
films et il lui dit aussitét :



- « Mon gars, je suis inspecteur de police... C'est chez toi ici ?
-Non Monsieur, c'est la maison de ma tante ».
A peine eut-il répondu que la tante ouvrit sa porte et lui cria :
- « Ah !..C'est toi Lucian ?... A cette heure !...Mais qui est ce Monsieur ?
-Un policier
-Un policier ? »

L'inspecteur lui répondit :
- « En effet Madame je suis inspecteur de police. Puis-je entrer ?
-Bien sdr mais je suis fort surprise...Lucian a fait une bétise ?
-Peut-étre...Nous allons l'interroger ».

La tante fit asseoir ce Monsieur. Lucian ne disait mot. Elle proposa du café a
l'inspecteur et partit le préparer . Pendant ce temps, l'inspecteur jetait un ceil vers la
véranda éclairée. Lucian devina trés vite ce que linspecteur observait avec
circonspection. L'un et l'autre venaient en effet de remarquer, debout sur la table de
la véranda, une statuette, celle de Zacharie.

La tante arriva avec le café et, s'adressant a Lucian, l'inspecteur lui dit :

- « Que fis-tu exactement dans la basilique de Saint-Denis ? » .

- « Tu es allé a la basilique ? Pour quoi faire ? » lui demanda la tante.

Le gargon répondit :

- « Je voulais illuminer la chapelle de Mama Martha. J'avais besoin de bougies.
J'ai pris des petits bouts de cierge consumés »

L'inspecteur intervint :

- «Voila une explication tout a fait exacte. Je I'ai observé pendant son larcin.
Alors, j'ai supposé qu'il était peut-étre en rapport avec les pilleurs des églises.
Lorsque j'ai vu, car je I'ai suivi, qu'il donnait vie a la chapelle de sa grand'mére, j'ai
pensé qu'il était au fond bien brave mais qu'il pourrait peut-étre me mener malgré
lui chez tel ou tel receleur puisqu'il s'était quand méme permis de voler dans la
basilique avec une certaine habileté. J'ai donc décidé de le filer et il m'a ,a son insu,
conduit chez vous. Je ne croyais pas découvrir quelque chose chez vous,Madame.
Pourriez-vous m'expliquer comment vous étes-vous procuré une statuette de
Zacharie...Ne serait-ce pas celle provenant de la créche de la basilique ? Le prétre
m'en a remis une photo. Vous désirez la voir ?

- « C'est inutile. Vous avez sans doute repéré des bougeoirs, calices ou
ostensoirs dans ma véranda...Elle était restée éclairée...

-En effet. Expliquez-vous. »

Lucian était sidéré. Il n'allait jamais dans la véranda.

Il regardait sa tante avec stupeur et celle-ci le regardait avec une certaine géne.
Pourtant, elle aurait des explications a lui confier aprés le départ de l'inspecteur.
Soudain, une lueur provint de la cour ; un bruit de moteur intrigua l'inspecteur qui
sortit aussitot.

Il interpella le conducteur de la camionnette que ce dernier voulait garer



dans la cour. Prévenue par SMS, la police arriva. L'individu, déja fiché, fut
appréhendé. Ce soir-la, sans méme que la tante ne fat au courant de la date, ce
trafiquant venait prendre possession des objets religieux a destination de Naples.
L'inspecteur signifia a la tante qu'elle serait convoquée.ll eut un geste amical pour
Lucian avant de s'en aller.

Trois jours apres, Rosita fut assassinée. Les hommes de la mafia napolitaine
pour lesquels elle recelait les objets religieux pensaient qu'elle leur avait tendu un
piege. Quelques années auparavant, Rosita ,qui faisait partie du cirque, fit
connaissance d'un Napolitain lors du passage de ce cirque sur la céte amalfitaine.
Elle découvrit qu'il faisait du trafic et l'incita a cesser. Par amour sans doute, il
accepta. Hélas, son ex-comparse l'attendit un soir avec un révolver. Rosita quitta
I'ltalie pour Saint-Denis. On ne rompt pas aisément avec la mafia napolitaine. Elle
fut menacée et finit par céder a leurs injonctions.

Aprés le départ de l'inspecteur, Rosita avait révélé a Lucian son passé
napolitain et les menaces qui firent d'elle une receleuse.

Lucian se reprocherait toujours d'étre allé, dans un moment de panique,
chez sa tante, ce soir-la. La chapelle, qui tenait tant au cceur de Lucian, veilla dés
lors sur Martha et Rosita.



