« Lointaine contrée et souvenir lointain »

Il était a peine six heures du matin, en ce vingt Septembre mille neuf
cent soixante-deux, lorsque Marie-Ange Havert, une vieille dame demeurant a
Etaples, demanda a sa voisine de bien vouloir pousser son fauteuil pres de la
fenétre afin qu'elle pat au plus tot apercevoir Denis, son fils, sexagénaire et
retraité depuis quelques mois, de retour d'un voyage en Amérique.

Denis Havert venait en effet d'effectuer le voyage de ses réves dans
I'Ouest américain. Il n'avait jamais voyagé vraiment jusqu'alors bien que
toujours sur la mer car il fut des années marin-pécheur. Au cours des dix
années précédant sa retraite, il avait exercé le métier représentatif de ce port
d'Etaples, son véritable fleuron durant des décennies, celui de charpentier de
marine. Depuis sa plus tendre enfance, il révait d'aller un jour au pays des
Indiens car il avait conservé cet attachement moral a ces tribus si décriées
dans les illustrés, ceux que les gamins lisaient en attendant leur tour chez le
coiffeur.

Ce jour-la, Marie-Ange ne cessait de se dire :

- « Enfin, mon Peau-rouge est de retour»

Cette dame plus qu'octogénaire n'avait jamais admis en son esprit que
son fils devint un jour un homme et trouvat une compagne. Denis ne
comprenait pas qu'elle redoutdt ce moment et le destin servit cette dame par
trop possessive puisque Denis était resté célibataire. Quand il était encore
jeune, bien souvent ses collegues et amis marins le taguinérent a ce sujet et
Denis,qui ne manquait guére d'humour, leur avait toujours répondu en souriant
gu'un jour il trouverait probablement sa sirene. Cette profession de marin
pouvait faire admettre cette éventualité.

Denis, certes, était resté tres jeune de caractére mais il avait
courageusement pratiqué ce dur métier de marin pendant plus de quarante ans
puis il s'était forgé la réputation d'un habile et minutieux charpentier de
marine. Bien des chalutiers en bois furent construits dans le chantier naval
d'Etaples. Il lui arriva de fabriguer la maquette du chalutier réalisé en prenant
soin de bien mettre en évidence le nom de ce bateau. Sa derniere construction
fut celle du Saint-Christophe qui fut acquis par le port de Boulogne s/Mer.

Il avait longuement économisé pour s'offrir ce voyage lointain qu'il aurait
aimé faire par bateau mais diverses raisons le contraignirent de I'accomplir
parmi tous ces touristes ayant un engouement pour les avions, pour la
Caravelle notamment.

Assurément il aurait bien des choses a raconter a sa mére car le voyage
qu'il s'était offert comportait un programme fort varié. Le Grand Canyon devait
étre I'apogée de sa découverte de I'Ouest américain mais étre en contact avec
des tribus indiennes l'exaltait davantage. Il n'ignorait pas, avant son départ,
qu'il serait peut-étre décu car, en raison d'une arrivée massive de touristes
avides d'une conquéte de I'Ouest bien différente de celle d'autrefois, les
quelques indiens d'origine étaient exploités, presque ridiculisés dans une mise
en sceéne de mauvais golt et n'avaient plus rien de commun avec les
chasseurs de bisons.



Marie-Ange s'attendait donc a des descriptions enchanteresses des
paysages de |'Arizona ou du Nevada mais aussi a des anecdotes relatives aux
Apaches ou Pueblos. En son for intérieur, elle supputait que Denis lui
rapporterait un souvenir original, plus original que ces coquillages peints ou
ces petits phares ou autres bonbons en galets que I'on rencontrait désormais
dans chaque station balnéaire de la Céte d'Opale.

Sans cesse, depuis son lever matinal, elle observait chaque habitant
passant dans la rue, espérant toujours apercevoir son fils. Marie-Ange
regrettait beaucoup de ne plus apercevoir le port d'Etaples depuis qu'elle avait
été relogée par suite de l'incendie de la maison de ses parents lors du
bombardement en mille neuf cent dix-huit du vaste campement militaire
britannique.

La voisine de Marie-Ange, présente a ses cotés, remarquait que l'ivresse
de Marie-Ange de revoir Denis ,au fur et a mesure que les heures passaient, se
transformait en angoisse. Sans doute redoutait-elle qu'il n'y ait eu un accident
d'avion ou un incident concernant le train Paris-Boulogne. Cette ligne
ferroviaire avait depuis longtemps désenclavé Etaples.

Soudain, Marie-Ange tenta de hisser son dos pour faire signe a Denis.
Cette fois, c'était bien lui, il arrivait . Denis rentrait donc et il ployait presque
sous le poids de ses valises. Nul doute qu'il avait dG ramener bien des
souvenirs .

Aprés de longues embrassades et quelques chaudes larmes sur les joues
de Marie-Ange, Denis commenca son récit sans méme remarquer que la
voisine de Marie-Ange lui avait servi un café et le quartier de tarte traditionnel,
toujours apprécié lors de la ducasse d'Etaples . Fini les déjeuners a
I'américaine que Denis ne semblait guére regretter.

Taquinant un peu sa vieille maman , Denis Iui révéla qu'il avait un petit
cadeau surprise pour elle mais qu'il montrerait d'abord diverses choses
rapportées de son voyage. Marie-Ange sourit mais I'on devinait son impatience.
Le grand déballage commencga accompagné de nombreux commentaires au fur
et a mesure de l'exposition dans la salle a manger de vétements typiques ,
d'objets divers évoquant les tribus amérindiennes, de cadeaux enveloppés pour
amis et proches et,bien slir, un charmant vase a la décoration empruntant son
rouge vif aux sables ocreux du Colorado et offert a la voisine qui s'était
occupée avec dévouement de Marie-Ange pendant I'absence de Denis.

Il fallut encore attendre, au grand dam de Marie-Ange, car |'heure du
repas arrivait et Denis ayant connu un important retard de train mourait de
faim. La voisine régala chacune et chacun avec une sole achetée sur le port, le
matin méme. Denis n'était pas faché de retrouver la cuisine étaploise.

Le repas, agrémenté de bien des anecdotes, s'acheva, et, Denis,
regardant sa mere avec malice, lui dit :

- « Maintenant, tu vas pouvoir découvrir enfin mon petit cadeau
inattendu. En as-tu une idée?



- Pas du tout...Je sais que tu es un farceur mais tu ne m'as quand méme pas
rapporté un calumet, je n'ai jamais fumé, ni méme un tomahawk, je n'ai
jamais eu l'intention de trancher la téte a qui que ce soit...

-Heureusement ! ...II faut d'abord que je te donne quelques
explications...

-Tu veux vraiment me faire languir...

- Absolument pas mais elles sont indispensables...Eh bien voila...

Tu sais que je n'ai jamais été un rat de musée et que je préférais le
bricolage aux visites de musées d'art...)'ai peu de connaissances en peinture
ou en sculpture...Moins que toi assurément

-Petit flatteur

- Dans le programme de ce voyage organisé il était prévu pour le dernier
jour de visiter le LACMA ; j'ignorais de quoi il s'agissait mais en fait c'est le
nom donné au « Musée d'Art du Comté de Los Angeles». Evidemment, nous
avons vu des tableaux célebres de peintres européens, ceuvres bien présentées
par notre guide, mais aussi des tableaux de peintres américains...Je n'en
connaissais aucun et me fis tout petit pendant les commentaires.
Soudainement, dans le recoin d'une salle consacrée a la peinture de la fin du
dix-neuvieme siécle, j'ai apercu cing ou six tableaux, ainsi que quelgues photos
évoquant les mémes scenes ou lieux. Ces tableaux étaient peu mis en valeur,
et je suis allé les observer de prés tandis que le guide continuait ses
explications. Voyant que j'étais peu attentif a ce qu'il expliquait, pourtant en
francais, et que je semblais intrigué ou séduit par ces quelques oeuvres,
mineures a ses yeux semblait-il, notre guide vint bavarder avec moi. Ce fut un
long échange d'impressions, de précisions qui lassait plutot les autres visiteurs
car ils ne sentaient pas concernés comme moi-méme.

-Alors la, Denis tu m'étonnes

-La suite va t'étonner davantage...Ecoute-moi...

Sais-tu ce qui était représenté sur ces tableaux ?

-Je ne vois pas

-Etaples...Notre petit port de péche...Tu te rends compte ? Si loin d'ici, sur
les terres des anciens Peaux-Rouges...Enfin...Disons plutét chez les Américains
de Los Angeles

-Et mon petit cadeau dans toute cette histoire ?

-Justement, j'y viens...Le guide m'a appris que des peintres américains, au

XIXeme siecle, ont voyagé en Europe et sont venus sur la Cote d'Opale pour la
luminosité de nos paysages et I'un d'eux, que je ne connaissais pas du tout
naturellement, un dénommé Eanger Irving Couse a séjourné trois ans chez
nous , a Etaples méme, pour y réaliser des tableaux. Il a fallu que j'aille dans
I'Ouest ameéricain pour apprendre cela et pour y découvrir des tableaux
représentant notre petit port de péche a I'époque.
- Maintenant que tu me dis cela, j'ai un vague souvenir, je devais avoir
quatorze ou quinze ans. En me promenant le long du quai avec des copines ou
des copains, j'observais parfois un peintre ou deux a leur chevalet...Nous
regardions au-dessus de leurs épaules pour voir si leur tableau représentait
fidelement le quai, le phare, les bateaux..Nous étions souvent dégus car ces
tableaux semblaient brouillés...»

Denis devint perplexe. Pensait-il alors que son petit cadeau ne serait pas
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du golt de sa mere ou recherchait-il plutot ce que le guide lui avait précisé ?
Cela lui revint alors et il dit a sa mére, pour atténuer peut-étre sa déception en
voyant son cadeau, que le guide lui avait parlé des peintres d'Etaples,
étrangers pour la plupart, qui étaient parfois proches des impressionnistes tout
en restant par certaines de leurs ceuvres des peintres réalistes. Pour Denis,
tout cela était un peu un jargon qui ne lui était guére familier. Sa mére écoutait
avec sérieux ses propos sans que l'on st si elle avait quelques connaissances
dans l'art pictural. Elle ne pressait plus son fils de lui dévoiler enfin le souvenir
de voyage qu'il lui avait ramené. Il faut dire que son fils avait vraiment fait
durer le plaisir, a supposer que c'en fit un, et la voisine qui et été ravie de
découvrir ce cadeau surprise finit par trouver le temps long et quitta Marie-
Ange et Denis.

Enfin, Denis sortit de sa petite valise une pochette contenant cette perle
rare, une photo prise par Couse, photographe et peintre américain, photo
identique a la scene de I'un des tableaux exposés. Nul ne donnait ,ni méme ne
vendait, une quelconque photo du musée, méme si elle existait en de
nombreux exemplaires. Ce rare privilege fut accordé a Denis lorsque le guide
confia au conservateur du musée que Denis venait d'Etaples ou ce peintre avait
séjourné trois années. Notre marin et charpentier de marine ne s'attendait pas
a un tel honneur.

A son tour, Denis offrait aujourd'hui a sa mére cette photo en scrutant
le regard de celle-ci lorsqu'elle la découvrit. Sa réaction fut immédiate et
bruyante tandis qu'une larme coula sur sa joue ; elle s'exclama :

- « Ma maison ! La maison de mon enfance ! Je la reconnais bien...C'est
merveilleux... »

Denis était heureux pour sa mére bien qu'il e(it quelgues doutes quant a
la possibilité pour elle d'avoir identifié son ancienne demeure, celle détruite
sous le bombardement de mille neuf cent dix-huit, car ce tableau d'Eanger
Irving Couse s'apparentait au style impressionniste et I'on n'observait qu'une
petite suite de maisons un peu floues , au long du quai. Par contre, Denis fut
de l'avis de sa mere lorsqu'elle trouva fideles a la réalité les quelques
chalutiers dont on distinguait parfaitement les mats. Denis déclara a sa mere,
avec une légitime fierté, que si le guide de ce Musée de Los Angeles lui avait
révélé I'Histoire de ces peintres,souvent étrangers, appartenant a la « Colonie
des Peintres d'Etaples », artistes amoureux de ce petit port de la Cote d'Opale,
lui-méme avait appris et détaillé avec passion, en quelgques minutes, tant au
guide gu'au conservateur du Musée de Los Angeles, bien des secrets relatifs
aux chalutiers et aux charpentiers qui les construisirent dans l'estuaire de la
Canche. Son discours captiva ceux-ci et peut-étre leur donna-t-il envie, a
I'image de ces peintres d'Outre-Atlantique, de venir un jour sur notre littoral.

En ce jour de retour du « Peau-Rouge » étaplois, tout au long de la
soirée, trés émue, Marie-Ange, qui avait souffert lors du bombardement et
incendie de sa maison d'avoir perdu toutes les photos de son enfance, retrouva
bien des souvenirs qu'elle conta a son fils.

En allant visiter I'Ouest américain, Denis pensait retrouver un peu son
ame d'enfant quand le Far West et les tribus indiennes étaient au coeur de ses
jeux mais ce furent les souvenirs d'enfance de sa mere qu'il ramena dans ses
bagages.
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