
        
                   « Lointaine contrée et souvenir lointain » 
 
            Il était à peine six heures du matin, en ce vingt Septembre mille neuf 
cent soixante-deux, lorsque Marie-Ange Havert, une vieille dame demeurant à 
Etaples, demanda à sa voisine de bien vouloir pousser son fauteuil près de la 
fenêtre afin qu'elle pût au plus tôt apercevoir Denis, son fils, sexagénaire et 
retraité depuis quelques mois, de retour d'un voyage en Amérique. 
           Denis Havert venait en effet d'effectuer le voyage de ses rêves dans 
l'Ouest américain. Il n'avait jamais voyagé vraiment jusqu'alors bien que 
toujours sur la mer car il fut des années marin-pêcheur. Au cours des dix 
années précédant sa retraite, il avait exercé le métier représentatif de ce port 
d'Etaples, son véritable fleuron durant des décennies, celui de charpentier de 
marine. Depuis sa plus tendre enfance, il rêvait d'aller un jour au pays des 
Indiens car il avait conservé cet attachement moral à ces tribus si décriées 
dans les illustrés, ceux que les gamins lisaient en attendant leur tour chez le 
coiffeur. 
          Ce jour-là, Marie-Ange ne cessait de se dire : 
              - « Enfin, mon Peau-rouge est de retour»  
           Cette dame plus qu'octogénaire n'avait jamais admis en son esprit que 
son fils devînt un jour un homme et trouvât une compagne. Denis ne 
comprenait pas qu'elle redoutât ce moment et le destin servit cette dame par 
trop possessive puisque Denis était resté célibataire. Quand il était encore 
jeune, bien souvent ses collègues et amis marins le taquinèrent à ce sujet et 
Denis,qui ne manquait guère d'humour, leur avait toujours répondu en souriant 
qu'un jour il trouverait probablement sa sirène. Cette profession de marin 
pouvait faire admettre cette éventualité. 
          Denis, certes, était resté très jeune de caractère mais il avait 
courageusement pratiqué ce dur métier de marin pendant plus de quarante ans 
puis il s'était forgé la réputation d'un habile et minutieux charpentier de 
marine. Bien des chalutiers en bois furent construits dans le chantier naval 
d'Etaples. Il lui arriva de fabriquer la maquette du chalutier réalisé en prenant 
soin de bien mettre en évidence le nom de ce bateau. Sa dernière construction 
fut celle du Saint-Christophe qui fut acquis par le port de Boulogne s/Mer. 
         Il avait longuement économisé pour s'offrir ce voyage lointain qu'il aurait 
aimé faire par bateau mais diverses raisons le contraignirent de l'accomplir 
parmi tous ces touristes ayant un engouement pour les avions, pour la 
Caravelle notamment. 
        Assurément il aurait bien des choses à raconter à sa mère car le voyage 
qu'il s'était offert comportait un programme fort varié. Le Grand Canyon devait 
être l'apogée de sa découverte de l'Ouest américain mais être en contact avec 
des tribus indiennes l'exaltait davantage. Il n'ignorait pas, avant son départ, 
qu'il serait peut-être déçu car, en raison d'une arrivée massive de touristes 
avides d'une conquête de l'Ouest bien différente de celle d'autrefois, les 
quelques indiens d'origine étaient exploités, presque ridiculisés dans une mise 
en scène de mauvais goût  et n'avaient plus rien de commun avec les 
chasseurs de bisons. 
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        Marie-Ange s'attendait donc à des descriptions enchanteresses des 
paysages de l'Arizona ou du Nevada mais aussi à des anecdotes relatives aux 
Apaches ou Pueblos. En son for intérieur, elle supputait que Denis lui 
rapporterait un souvenir original, plus original que ces coquillages peints ou 
ces petits phares ou autres bonbons en galets que l'on rencontrait désormais 
dans chaque station balnéaire de la Côte d'Opale. 
      Sans cesse, depuis son lever matinal, elle observait chaque habitant 
passant dans la rue, espérant toujours apercevoir son fils. Marie-Ange 
regrettait beaucoup de ne plus apercevoir le port d'Etaples depuis qu'elle avait 
été relogée par suite de l'incendie de la maison de ses parents lors du 
bombardement en mille neuf cent dix-huit du vaste campement militaire 
britannique. 
       La voisine de Marie-Ange, présente à ses côtés, remarquait que l'ivresse 
de Marie-Ange de revoir Denis ,au fur et à mesure que les heures passaient, se 
transformait en angoisse. Sans doute redoutait-elle qu'il n'y ait eu un accident 
d'avion ou un incident concernant le train Paris-Boulogne. Cette ligne 
ferroviaire avait depuis longtemps désenclavé Etaples.   
        
      Soudain, Marie-Ange tenta de hisser son dos pour faire signe à Denis. 
Cette fois, c'était bien lui, il arrivait . Denis rentrait donc et il ployait presque 
sous le poids de ses valises. Nul doute qu'il avait dû ramener bien des 
souvenirs . 
 
       Après de longues embrassades et quelques chaudes larmes sur les joues 
de Marie-Ange, Denis commença son récit sans même remarquer que la 
voisine de Marie-Ange lui avait servi un café et le quartier de tarte traditionnel, 
toujours apprécié lors de la ducasse d'Etaples . Fini les déjeuners à 
l'américaine que Denis ne semblait guère regretter.  
 
          Taquinant un peu sa vieille maman , Denis lui révéla qu'il avait un petit 
cadeau surprise pour elle mais qu'il montrerait d'abord diverses choses 
rapportées de son voyage. Marie-Ange sourit mais l'on devinait son impatience. 
Le grand déballage commença accompagné de nombreux commentaires au fur 
et à mesure de l'exposition dans la salle à manger de vêtements typiques , 
d'objets divers évoquant les tribus amérindiennes, de cadeaux enveloppés pour 
amis et proches et,bien sûr, un charmant vase à la décoration empruntant son 
rouge vif aux sables ocreux du Colorado et offert à la voisine qui s'était 
occupée avec dévouement de Marie-Ange pendant l'absence de Denis. 
       Il fallut encore attendre, au grand dam de Marie-Ange, car l'heure du 
repas arrivait et Denis ayant connu un important retard de train mourait de 
faim. La voisine régala chacune et chacun avec une sole achetée sur le port, le 
matin même. Denis n'était pas fâché de retrouver la cuisine étaploise. 
         Le repas, agrémenté de bien des anecdotes, s'acheva, et, Denis, 
regardant sa mère avec malice, lui dit : 
       - « Maintenant, tu vas pouvoir découvrir enfin mon petit cadeau 
inattendu. En as-tu une idée? 
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- Pas du tout...Je sais que tu es un farceur mais tu ne m'as quand même pas 
rapporté un calumet, je n'ai jamais fumé, ni même un tomahawk, je n'ai 
jamais eu l'intention de trancher la tête à qui que ce soit...    
    -Heureusement ! ...Il faut d'abord que je te donne quelques 
explications... 
    -Tu veux vraiment me faire languir... 
    - Absolument pas mais elles sont indispensables...Eh bien voilà... 
         Tu sais que je n'ai jamais été un rat de musée et que je préférais le 
bricolage aux visites de musées d'art...J'ai peu de connaissances en peinture 
ou en sculpture...Moins que toi assurément 
         -Petit flatteur 
         - Dans le programme de ce voyage organisé il était prévu pour le dernier 
jour de visiter le LACMA ; j'ignorais de quoi il s'agissait mais en fait c'est le 
nom donné au « Musée d'Art du Comté de Los Angeles». Evidemment, nous 
avons vu des tableaux célèbres de peintres européens, œuvres bien présentées 
par notre guide, mais aussi des tableaux de peintres américains...Je n'en 
connaissais aucun et me fis tout petit pendant les commentaires. 
Soudainement, dans le recoin d'une salle consacrée à la peinture de la fin du 
dix-neuvième siècle, j'ai aperçu cinq ou six tableaux, ainsi que quelques photos 
évoquant les mêmes scènes ou lieux. Ces tableaux étaient peu mis en valeur, 
et je suis allé les observer de près tandis que le guide continuait ses 
explications. Voyant que j'étais peu attentif à ce qu'il expliquait, pourtant en 
français, et que je semblais intrigué ou séduit par ces quelques œuvres, 
mineures à ses yeux semblait-il, notre guide vint bavarder avec moi. Ce fut un 
long échange d'impressions, de précisions qui lassait plutôt les autres visiteurs 
car ils ne sentaient pas concernés comme moi-même. 
       -Alors là, Denis tu m'étonnes 
       -La suite va t'étonner davantage...Ecoute-moi... 
Sais-tu ce qui était représenté sur ces tableaux ? 
       -Je ne vois pas 
       -Etaples...Notre petit port de pêche...Tu te rends compte ? Si loin d'ici, sur 
les terres des anciens Peaux-Rouges...Enfin...Disons plutôt chez les Américains 
de Los Angeles 
       -Et mon petit cadeau dans toute cette histoire ?    
      -Justement, j'y viens...Le guide m'a appris que des peintres américains, au 
XIXème siècle, ont voyagé en Europe et sont venus sur la Côte d'Opale pour la 
luminosité de nos paysages et l'un d'eux, que je ne connaissais pas du tout 
naturellement, un dénommé Eanger Irving Couse a séjourné trois ans chez 
nous , à Etaples même, pour y réaliser des tableaux. Il a fallu que j'aille dans 
l'Ouest américain pour apprendre cela et pour y découvrir des tableaux 
représentant notre petit port de pêche à l'époque. 
- Maintenant que tu me dis cela, j'ai un vague souvenir, je devais avoir 
quatorze ou quinze ans. En me promenant le long du quai avec des copines ou 
des copains, j'observais parfois un peintre ou deux à leur chevalet...Nous 
regardions au-dessus de leurs épaules pour voir si leur tableau représentait 
fidèlement le quai, le phare, les bateaux..Nous étions souvent déçus car ces 
tableaux semblaient brouillés...» 
        Denis devint perplexe. Pensait-il alors que son petit cadeau ne serait pas  
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du goût de sa mère ou recherchait-il plutôt ce que le guide lui avait précisé ? 
Cela lui revint alors et il dit à sa mère, pour atténuer peut-être sa déception en 
voyant son cadeau, que le guide lui avait parlé des peintres d'Etaples, 
étrangers pour la plupart, qui étaient parfois proches des impressionnistes tout  
en restant par certaines de leurs œuvres des peintres réalistes. Pour Denis, 
tout cela était un peu un jargon qui ne lui était guère familier. Sa mère écoutait 
avec sérieux ses propos sans que l'on sût si elle avait quelques connaissances 
dans l'art pictural. Elle ne pressait plus son fils de lui dévoiler enfin le souvenir 
de voyage qu'il lui avait ramené. Il faut dire que son fils avait vraiment fait 
durer le plaisir, à supposer que c'en fût un, et la voisine qui eût été ravie de 
découvrir ce cadeau surprise finit par trouver le temps long et quitta Marie-
Ange et Denis. 
        Enfin, Denis sortit de sa petite valise une pochette contenant cette perle 
rare, une photo prise par Couse, photographe et peintre américain, photo 
identique à la scène de l'un des tableaux exposés. Nul ne donnait ,ni même ne 
vendait, une quelconque photo du musée, même si elle existait en de 
nombreux exemplaires. Ce rare privilège fut accordé à Denis lorsque le guide 
confia au conservateur du musée que Denis venait d'Etaples où ce peintre avait 
séjourné trois années. Notre marin et charpentier de marine ne s'attendait pas 
à un tel honneur.         
          A son tour, Denis offrait aujourd'hui à sa mère cette photo en scrutant 
le regard de celle-ci lorsqu'elle la découvrit. Sa réaction fut immédiate et 
bruyante tandis qu'une larme coula sur sa joue ; elle s'exclama :    
      - « Ma maison ! La maison de mon enfance ! Je la reconnais bien...C'est 
merveilleux... » 
         Denis était heureux pour sa mère bien qu'il eût quelques doutes quant à 
la possibilité pour elle d'avoir identifié son ancienne demeure, celle détruite 
sous le bombardement de mille neuf cent dix-huit, car ce tableau d'Eanger 
Irving Couse s'apparentait au style impressionniste et l'on n'observait qu'une 
petite suite de maisons un peu floues , au long du quai. Par contre, Denis fut 
de l'avis de sa mère lorsqu'elle trouva fidèles à la réalité les quelques 
chalutiers dont on distinguait parfaitement les mâts. Denis déclara à sa mère, 
avec une légitime fierté, que si le guide de ce Musée de Los Angeles lui avait 
révélé l'Histoire de ces peintres,souvent étrangers, appartenant  à la « Colonie 
des Peintres d'Etaples », artistes amoureux de ce petit port de la Côte d'Opale, 
lui-même avait appris et détaillé avec passion, en quelques minutes, tant au 
guide qu'au conservateur du Musée de Los Angeles, bien des secrets relatifs 
aux chalutiers et aux charpentiers qui les construisirent dans l'estuaire de la 
Canche. Son discours captiva ceux-ci et peut-être leur donna-t-il envie, à 
l'image de ces peintres d'Outre-Atlantique, de venir un jour sur notre littoral. 
        En ce jour de retour du « Peau-Rouge » étaplois, tout au long de la 
soirée, très émue, Marie-Ange, qui avait souffert lors du bombardement et 
incendie de sa maison d'avoir perdu toutes les photos de son enfance, retrouva 
bien des souvenirs qu'elle conta à son fils. 
        En allant visiter l'Ouest américain, Denis pensait retrouver un peu son 
âme d'enfant quand le Far West et les tribus indiennes étaient au cœur de ses 
jeux mais ce furent les souvenirs d'enfance de sa mère qu'il ramena dans ses 
bagages.              
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