« Fausse note

au

piano-bar »



Lorsque Mathias Brusov, accompagné de son épouse, descendante d'une riche famille qui
avait quitté sa Russie natale lors de la Révolution bolchévique et s'était installée sur la Cote d'Azur,
entra au soir de la Saint-Sylvestre dans le piano-bar d'Antibes qu'il fréquentait souvent, il reconnut
aussitot cette célebre « Marche turque » de I'illustre Mozart. Assurément, se dit-il, Agnes était de
retour : C'était son morceau fétiche.

Agnes était une jeune fille brune, une véritable poupée provencale, que chacun connaissait a
Aubagne et que bien de prétentieux jouvenceaux avaient courtisée, sans succes d'ailleurs, car elle
disait toujours avec humour qu'elle épouserait un petit homme, souriant et discret a I'image des
santons qu'elle peignait dans un atelier d'art de cette ville. Cet atelier accueillait fréqguemment des
visiteurs venus découvrir le métier de santonnier et beaucoup remarquaient la dexterité d’Agnés qui
d'un coup de pinceau donnait au meunier son regard malicieux, au vigneron son teint rougeaud, au
curé du village son air bonhomme, sans oublier les Rois mages auxquels elle donnait leur noblesse
tandis que I'numilité se lisait sur le visage de Joseph. La jeune fille adorait sa besogne et le village
provencal était son modeste et merveilleux univers.

Pourtant, ce petit monde des santons, il lui arrivait souvent de le quitter, notamment les soirs
d'été ou soirs de féte, car elle avait une autre passion, le piano. Avec la méme habileté qu'elle
décorait ses figurines d'argile, elle promenait ses doigts d'une finesse extréme sur le clavier du piano
de ce cabaret d'Antibes ou elle offrait aux clients tout un répertoire de musiques tant connues
gu'improvisées, passant du classique au jazz, de la comédie musicale aux romances d'autrefois.
Aucune partition ne I'effrayait et les touches du piano peinaient a suivre la célérité de ses doigts. Les
habitués de ce piano-bar, méme ceux qui s'esclaffaient entre invités, ou ceux qui semblaient préférer
le pastis ou la soupe de poisson a toute autre chose dans la vie, tous relevaient de temps a autre la
téte et jetaient un ceil admiratif vers la virtuose au piano. Lorsqu'Agnés offrait a ces fidéles
consommateurs ou aux nombreux touristes une douce mélodie, quelques notes de la « Lettre a
Elise » ou de « La vie en rose », la réverie s'invitait a leur table et les amoureux s'identifiaient aux
amants presents en cette musique. Certes, certains soirs, les clients étaient si bruyants que le piano
s'essoufflait en tentant de les divertir. Agnes se résignait alors mais ne quittait guere son clavier et
elle se contentait de créer une douce ambiance, ténue, en sourdine, presque silencieuse.

En ce soir de réveillon, les morceaux se succédaient en rivalisant de gaieté, de notes
enivrantes. Monsieur Brusov avait bien deviné la présence de la talentueuse pianiste lorsqu'il était
arrive dans la salle ou chaque siege de velours avait trouvé son invité. Les serveurs étaient sollicites
a tout instant et les bouteilles de champagne se succédaient sur leurs plateaux. Monsieur Brusov
avait été souffrant quelques mois et il revenait donc en ce bar aprés une longue absence. Les
derniéres fois ou il y avait passé la soirée, un pianiste inconnu en ce bar avait remplacé Agnées et
Mathias Brusov avait déploré l'indigence de son répertoire et ses fréquentes reprises de « New-
York, New-York » comme s'il ne connaissait que cet air-la. Il arrivait méme a ce pianiste
d'accompagner maladroitement un air interprété au piano en chantant quelques bribes tandis
qu'Agnes confiait tout le charme de ses partitions a son instrument de prédilection par souci de ne
point les dénaturer par sa voix. Cette fois, Agnés était bien de retour et notre homme le fit aussitot
remarquer a son épouse qui n'apprécia qu'a demi d‘ailleurs, car Mathias Brusov lui parlait si souvent
de cette jeune pianiste, que lorsqu'il venait seul en ce piano-bar, elle se demandait parfois si ce
n'était pas pour la jeune Agneés, plus que pour sa virtuosité musicale, qu'il s'y rendait. C'était un
mauvais proces fait a son époux car il était vraiment mélomane et n'avait aucun faible incongru
pour Agnes malgré I'élégance de celle-ci. Monsieur Brusov ne s'était d'ailleurs adressé que tres
rarement a Agnes, il n'edt point été de bon ton d'importuner la pianiste, L'on se contentait des notes
du piano et s'il était arrivé que Monsieur Brusov échangeat quelques mots avec Agnes, ce fut lors
des soirs ou les clients etaient plus que rares et ou le patron du bar invitait sa pianiste a délaisser un
instant son piano et a venir au bar prendre un petit café.



Ce soir-la, des leur entrée, Madame Brusov, plus sensible au décor que son époux, découvrit
que la salle avait changé de visage. Certains fauteuils, qui jadis regardaient vers lI'angle de la salle
ou se trouvait le piano, regardaient désormais vers le bord de mer. Quant au piano, il était a present
tout au fond de ce salon, a peine visible, dautant plus qu'il était surmonté de plantes vertes qui
dissimulaient la pianiste. Surprise par cette nouvelle disposition qu'elle trouvait au demeurant peu
judicieuse, Madame Brusov en demanda I'intérét a I'un des serveurs, le plus ancien en ce lieu, mais
celui-ci lui répondit que cela importait peu et que son patron avait probablement voulu rajeunir un
peu le décor de son bar. Madame Brusov se dit en elle-méme qu'en fait de décor, le patron s'était
contenté d'un déplacement de meubles car les colibris et volubilis qui ornaient les murs gardaient
leurs tons fanés et le rouge grenat des coussins se fondait de plus en plus dans ce décor suranné.
Sans la présence de son piano, ce bar serait rapidement devenu un banal bistrot.

Lorsque Minuit sonna dans la vieille horloge de la cuisine jouxtant le bar, de nombreux
clients s'embrasserent pour se souhaiter la bonne année. Monsieur Brusov se permit alors, dans ce
brouhaha général et tandis que le piano s'était tu, d'aller voir Agnes, restée coite derriére son cher
piano, pour lui exprimer tant ses veeux de bonne année que ses félicitations. Il n'échangea que peu
de mots avec elle car, trés vite, le patron signifia a la jeune fille que la pause prenait fin.

La musique reprit, celle des « Feuilles mortes », un choix qui désempara quelques convives
s'attendant plutdt en ce Nouvel An a une soirée peuplée d'allégros pétillants tel le champagne qui
animait la salle. Cette musique mélancolique convenait au contraire & Monsieur Brusov puisque lui-
méme en avait susurré l'idée a Agnes, discretement, lorsqu'il se faufila derriere le piano,
difficilement car il commencait a étre ventripotent. Quand il revint s'asseoir a coté de son épouse,
curieusement, il lui confessa avoir fait cette suggestion a la pianiste. Son épouse en fut fort étonnée
car Monsieur Brusov aimait la musique entrainante et le soir de I'An s'y prétait. Madame Brusov
dévisageait son mari ; il était livide et elle s'était étonnée qu'il elt regagné sa place sans entrain,
presque titubant. Elle le questionna tout bas afin de connaitre la raison de ce trouble soudain.
Mathias Brusov était hébété, incapable méme de se mettre en colere alors que la logique I'y edt
poussé...Désabusé, il fit signe a un serveur, souhaitant au plus vite régler I'addition et partir, Puis, il
se leva pour quitter le bar, suivi par son épouse désemparée.

Ce ne fut que lorsqu'ils rentrerent dans leur villa du Cap d'Antibes que Mathias Brusov se
confia a son épouse ;

«Vois-tu, Valentina, j'ai beau étre sexagénaire, jamais je n'avais a ce point mesuré la
stupidité, la cruauté et la bassesse des hommes. La petite Agnes a eu un accident, m'a-t-elle appris,
en faisant de I'escalade dans les Calanques et depuis elle est defigurée. Apres son hospitalisation et
sa convalescence, elle a perdu son emploi a I'atelier ou elle décorait ses santons sous prétexte que,
désormais, il serait génant que les visiteurs de l'atelier découvrissent son visage...Effondrée, elle
avait cru retrouver un certain bonheur dans le piano-bar lorsque le patron lui avait signifié qu'elle
pourrait reprendre son poste si elle était toujours apte a jouer du piano. Cela l'avait beaucoup
réconfortée mais lorsqu'elle revint a Antibes, elle comprit tres vite que la transformation de la salle
avait pour unigue raison, celle de la dissimuler derriere son piano, de la reléguer dans l'angle le
moins visible, derriére les plantes vertes devenues son paravent de la honte. »



