« Ni toge, ni lauriers »

« Une grande Dame s'est éteinte et je vais lui rendre un solennel hommage ».

C'est ainsi que Florian Vileur, sexagénaire parisien, répondit en ce huit juillet
deux mille trente-cing a sa voisine de palier qui s'étonnait de le voir partir a une heure
matinale, vétu d'un costume sombre, d'une écharpe grise et d'un chapeau de feutre.
Il portait avec difficulté une mallette.

Il emprunta le métro et vit a peine le visage des passagers présents dans la
méme rame car il ressassait les mémes pensées et son regard était absent. |
semblait préoccupé. Personne n'aurait pu deviner qui était cette grande Dame pour
laquelle il se hatait. Elle avait toujours compté dans sa vie. Il aimait beaucoup sa
facon d'exprimer des sentiments, de dépeindre les hommes. Peut-étre était-il séduit
lorsqu'elle s'exprimait avec emphase alors que bien des gens eussent préférée trouver
en ses propos plus de simplicité, de sincérité probablement. Cette maniére de
s'exprimer aurait pu convenir aux dames des salons du dix-huitieme siécle lorsqu'en
un langage savant elles causaient avec mignardise tant de sciences que de poésie,
y ajoutant toutefois quelques propos libertins tandis qu'elles savouraient du chocolat
venu des Amériques accompagné d'une petite tasse de cafée.

Cette Dame savait adapter les phrases ou les concepts a son auditoire.
Longtemps elle eut de nombreux amis, voire maints amoureux, mais au fil du temps,
ils furent de moins en moins nombreux. D'aucuns lui reprochaient son parler, son
vocabulaire trop recherché, suranné, ses phrases dont la syntaxe devenait trop
élaborée, trop complexe. On edt dit qu'elle s'écoutait plus qu'elle ne dialoguait avec
les personnes.

Monsieur Vileur, au contraire, appréciait la richesse de ses propos. Il était
subjugué par cette aisance, cette éloquence, qui ne seyait cependant qu'aux érudits.
Monsieur Vileur, a I'image de feu son pére qui fut procureur au barreau de Versailles,
se reconnaissait un peu dans ce langage qui ne I'offusquait nullement.

Saint-Michel. C'était la station de métro que Monsieur Vileur connaissait bien. Il
quitta donc la rame et se rendit a pied a I'Université ou il était attendu ce jour-la par
ses pairs, par les doctorants qui allaient récolter le fruit de leurs travaux, ce précieux
diplébme qui les ferait docteurs. Les theéses qui seraient recompensées avaient été
soutenues devant des sommités diverses car bien des disciplines existaient en cette
universite.

Monsieur Vileur, en son temps, avait obtenu entre autres son doctorat
d'astrophysique et, bien qu'il elt enseigné cette science pendant toute sa carriere,
une carriére qui s'achevait alors, il se passionnait aussi pour la botanique et fut a
I'origine d'une flore relative aux fleurs méconnues de I'Amazonie. Inlassablement, il



eut a cceur de faire de ses ouvrages, quels qu'en fussent les thémes, des chefs-
d’ceuvre d'écriture.

Cette rigueur qu'il s'imposait fut celle qu'il exigea de ses étudiants. Certains
n'‘aimaient guére ses remarques parfois blessantes et cet excés d'autorité envers un
public estudiantin choquait parfois ses jeunes collégues. On e(t dit que deux mondes
se cbtoyaient au sein de l'université.

Lorsqu'il entra dans le vaste amphithéatre ou il devait prononcer le solennel et
traditionnel discours qui précédait la remise des dipldmes, un honneur qui lui était
échu cette année-la, en raison sans doute de son proche départ de l'université, la
salle était vide. Aucun de ses camarades de promotion qu'il avait invités n'était arrive.
Monsieur Vileur reconnut la cette facheuse habitude de ses condisciples mais il
craignit un peu qu'ils fussent peu nombreux. Le temps érode les liens et I'age est le
facile prétexte aux absences. Il était normal par contre que ses pairs ne fussent pas
encore installés sur le devant de I'estrade car ils devaient, selon la tradition, entrer
en cortége, revétus de la toge et de la toque aux couleurs de l'université, une
coutume empruntée aux pays anglo-saxons.

Quant aux intéressés au premier chef, ces proches détenteurs du fameux
sésame qui les ferait entrer dans le cénacle de docteurs en theses diverses, ils
devaient au préalable souscrire a des obligations administratives qui les retenaient
quelque peu.

Curieusement, Monsieur Vileur suspendit aux fenétres qui donnaient sur la cour
interne du campus, d'horribles draps noirs sortis de sa mallette. Certes, ces journées
de remise de diplémes furent souvent l'occasion d'évoquer a titre posthume les
ceuvres d'anciens étudiants de cette maison du savoir, ceuvres méconnues n'ayant
guére été en leur temps saluées comme il se devait et redécouvertes par l'orateur
lors de la préparation de son discours, mais, cette cérémonie n'eut jamais rien de
funébre comme semblait I'avoir voulu Monsieur Vileur. Son goat pour lI'aspect théatral
de I'enseignement était connu dans la faculté et, en sourdine, bien des maitres de
conférence en parlaient avec ironie.

Monsieur Vileur ouvrit de nouveau sa mallette et disposa, harmonieusement,
sur la longue table ou les diplédmes seraient déposés, de petits paquets de feuilles
qui feraient partie des surprises réservées aux futurs docteurs.

Monsieur Vileur venait a peine de terminer la préparation de la salle que les
étudiants commencgaient a pénétrer dans I'amphithéatre. Leurs bavardages
s'interrompirent souvent lorsqu'a tour de réle ils découvrirent ces toiles noires
masquant les fenétres. Interrogations, sourires, indifférence, tous ces
comportements se retrouvaient devant I'étrangeté de cet accueil. Il y eut un étudiant
bien peu discret qui s'exclama de fagon peu correcte et nombreuses furent les
personnes ayant entendu :

- « Avec Vileur...faut pas s'étonner ! »

Monsieur Vileur pergut ces paroles, fronca les sourcils et se dit en lui-méme qu'il



était temps pour lui de prendre sa retraite car il était d'une autre époque, ce en quoi
il n‘avait pas tort probablement.

Le brouhaha qui s'était installé dura peu de temps car, bien vite, le cortege des
éminents professeurs de la faculté pénétra solennellement dans la salle. Les travées
du fond de l'amphithéatre avaient accueilli quelques parents ou proches des
doctorants. Eux aussi observaient avec curiosité cet étrange cérémonial mais ils
affichaient une certaine fierté car ils mesuraient le long parcours de leurs enfants
gu'ils avaient accompagnés dans ce cheminement les menant a la réussite supréme.

Les éminents universitaires prirent place sur I'estrade .

Monsieur Vileur, aprés avoir salué ses pairs d'un signe de téte, se tint debout,
I'air solennel. Il n'eut pas recours a un micro. Sa voix était suffisamment audible. Ses
collegues, fortement surpris par la présence de ces toiles noires aux fenétres
l'avaient été davantage encore lorsqu'en entrant dans I'amphithéatre, ils avaient
constaté que notre orateur n'avait pas revétu la toge, ce qui pourtant s'imposait.
Personne jusqu'alors n'avait dérogé a cet usage et la tenue de cet universitaire, non
adaptée a ce jour solennel, pouvait étre source du renvoi du professeur et d'une
cérémonie amputée de ce discours tant attendu.

Il était trop tard pour questionner ce professeur investi d'une grave mission

pour connaitre la raison de cet accoutrement qui était toutefois un costume distingué,
un habit de cérémonie, voire de deuil, mais non en accord avec la tradition de la
faculté. Cela surprit d'autant plus la communauté universitaire que ce choix provenait
d'un enseignant rigoureux, ne transigeant jamais sur le réglement.
Le doyen de l'université qui était cependant un homme ouvert, courtois, moderne par
certains c6tés dans I'organisation de son université en I'ouvrant au monde extérieur
alors qu'a l'origine les universités, médiévales notamment, refusaient toute intrusion,
jeta un regard tant indigné que désabusé il fit passer une bréve note a son
subordonné l'enjoignant de s'expliquer publiquement pour justifier ce zéle. Deux
anciens collegues de Monsieur Vileur, qui l'avaient connu lors de sa nomination en
cette faculté, se demandérent si ce professeur ne connaissait pas des troubles
psychiques. Cela ne les faisait pas rire tandis que chez les étudiants doctorants, les
moqueries sous cape ne manquaient guére. Certains étudiants, quant a eux,
supposerent que Monsieur Vileur, trés proche de la retraite, avait délibérément choisi
par un symbole de se rebeller contre une cérémonie rituelle, stéréotypée, qu'il
n'‘appréciait guére, ou peut-étre méme était-ce une révolte enfin extériorisée et que
ce professeur aigri voulait dire désormais sa vérité relative a I'université. L'on pouvait
alors se demander ce que son discours allait contenir. Le doyen devait a présent le
redouter et regretter amérement d'avoir confié cette tache honorifique a une brebis
galeuse.

Les craintes du doyen furent infondées mais la surprise fut néanmoins de taille
lorsque Monsieur Vileur prit la parole. Ce dernier, de ce fait, n'eut point de mal a se
faire écouter car chacun était impatient de connaitre la teneur de son discours.



Droit, tel Don Quichotte prét a affronter les moulins a vent ou tel un
mousquetaire osant défier le cardinal Richelieu interdisant les duels, notre professeur,
titulaire d'un doctorat en astrophysique et, de surcroit, docteur €s mathématiques,
parcourut la salle entiere d'un regard assuré, un tantinet hautain. D'une voix grave et
convaincante, il s'adressa a son auditoire exceptionnel :

-« Monsieur Le Doyen, Mesdames et Messieurs les Professeurs et chers
collégues, Mesdames et Messieurs parents ou amis de nos futurs docteurs, chers
étudiantes ou étudiants, il me revient I'hnonneur, en ce jour de remise des dipldmes a
celles et ceux ayant mérité ce parchemin si convoité de prononcer un discours
comme le veut la tradition de notre universite.

Sans doute vous attendiez-vous a des louanges adressées a notre universite,

des remerciements a l'ensemble de son personnel et naturellement a la
reconnaissance du travail et des mérites de nos étudiantes et étudiants.
Il est vraisemblable par contre, je m'adresse aux étudiantes et étudiants, que vous
vous attendiez a trouver en mon discours I'évocation a titre posthume d'un ouvrage
de I'un de nos anciens collegues de l'université, ouvrage dont l'intérét de son theme
et la valeur de I'écriture ne furent reconnus que tardivement. Chaque année, il en fut
ainsi depuis l'arrivée de notre doyen qui voulut ainsi rendre hommage aux savants
ou chercheurs restés dans I'anonymat. Plutdt que de vous parler longuement d'un tel
ouvrage encense a titre posthume, j'ai préféré vous apporter quelques extraits d'un
ouvrage de mon ancien Maitre de conférence, Christian Blazer, ouvrage consacré
aux consequences métaphysiques de la découverte d'exoplanétes. Ces quelques
pages vous seront remises lorsque vous viendrez chercher votre dipléme. »

Notre orateur s'arréta quelque temps pour désigner la table ou il avait au
préalable déposé ces extraits de I'ouvrage cité.

Le doyen et les enseignants trouvérent cette entrée en matiere rassurante
mais se demandaient toujours les raisons de la présence de toiles noires aux
fenétres et de la tenue vestimentaire de Monsieur Vileur, tenue inappropriée a cette
céréemonie.

Monsieur Vileur remit ses lunettes a la grosse monture couleur charbon sur
son nez empate et, aprés avoir une seconde fois promené son regard froid sur tout
I'némicycle, il reprit la parole :

J'en viens a présent a I'essentiel pour vous, doctorantes et doctorants, vos
diverses theses.

Certes, ayant effectué de sérieuses et abondantes recherches et ayant fait
preuve d'originalité dans le domaine qui vous est propre, vous aurez votre diplome.
Mais, hélas, dans une consternante unanimité, vos théses n'ont aucune qualité
littéraire. Une orthographe déplorable, fantaisiste, une syntaxe peu orthodoxe, un
vocabulaire lamentablement pauvre.

Il m'edt été facile pour démontrer ce déclin de I'écriture d'apporter quelques
pages d'écrivains célébres mais c'e(t été ridicule et humiliant de comparer leurs



écrits et les votres. J'ai préféré comparer vos écrits a ceux de doctorants dont j'ai lu
les théeses lors de mes débuts d'enseignement universitaire. Ces diverses théses
comme les vétres furent passionnantes quant a leurs sujets, riches de découvertes
dans leurs domaines respectifs mais elles différent des vétres par leur style, leur
usage de notre langue. Certes, I'on m'objectera que les réformes de ces derniéres
années, ces simplifications de l'orthographe, ce galimatias induit par I'écriture
inclusive, l'insidieuse pénétration de la langue anglaise dans la publicité, dans notre
vie quotidienne, dans le langage informatique et dans chaque publication scientifique,
sans oublier les textos et ces mots désossés suffisent a expliquer, peut-étre méme a
excuser ces libertés prises avec l'usage de notre langue. On osera prétendre qu'il
s'agit d'un francais moderne mais alors, a mes yeux, quelle pauvreté revét ce
langage.

Voici donc quelques passages des premieres théses qui me furent
soumises .Lisez-les en toute bonne foi. »

Monsieur Vileur désigna ces autres feuilles sur le coin de la table. Dans la salle,
on percut quelques remous, quelques grincements. Des dialogues impromptus
suscités par ces propos inattendus divisaient l'auditoire.

Monsieur Vileur reprit la parole et la salle redevint attentive.

« Oui, Mesdames et Messieurs, la France est en deuil. Une grande Dame
s'est éteinte. Cette noble Dame se nommait la langue frangaise. Voila pourquoi c'est
dans cette salle que je voulais funébre et en costume porté lors de funérailles que je
veux aujourd'hui rendre un dernier hommage a cette grande Dame, notre langue,
longtemps fleuron de la communication, de I'écriture et de la pensée.

Il'y eut de vaines tentatives pour éviter son inéluctable agonie. L'Académie
francaise elle-méme n'y est point parvenue. Une rumeur tenace promet méme la
disparition de cette vénérable institution vieille de quatre siécles. De cupides
promoteurs sont déja préts a se jeter sur ses dépouilles.

C'est a ce dramatique constat que je suis parvenu apres avoir lu maintes
théses ces dernieres années.

Avec tristesse, je m'adresserai a notre illustre langue en lui disant :

Adieu....Madame... »

Des applaudissements conventionnels sans doute, fébriles pour beaucoup,
saluérent la fin du discours de Monsieur Vileur qui laissa la distribution des dipldmes
a ses pairs et quitta I'némicycle sous le regard contrit du doyen qui demanda a
I'assistance que I'on 6tat les tentures noires.



