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«  Quelques mètres sous terre, au cœur d'un hypogée, Noum, le scribe préféré 

du pharaon, promène sa torche au long des murs de ce sépulcre et contemple le 

portrait de Thoutmôsis III que les deux plus célèbres peintres de Louksor ont réalisé 

sur la paroi de la chambre funéraire. Le visage du pharaon est sommairement 

représenté mais il est un détail qui fascine le scribe, l'œil du pharaon, dont la taille fut 

volontairement exagérée par ces artistes. 

 

L'usage de ce pigment que l'on appelle aujourd'hui « bleu d'Egypte » et qu'ils 

ont obtenu par le savant mélange de sable broyé, de fleur de natron et de limaille de 

cuivre, a fait merveille. Leur dextérité a parfait leur besogne. Le scribe ne se lasse de 

regarder, impressionné par le caractère vivant de cet œil, œil unique car le visage est 

de profil, cet œil de Thoutmôsis III, ce pharaon qu'il a toujours servi avec 

dévouement. Il n'adresse aucun compliment aux artistes présents derrière lui, cela 

n'est guère dans sa nature, mais il leur lance cette courte phrase :  

 

 « Ce matin, l'œil est le prince du monde ». 

 

Cet œil semble regarder les peintures d'une fresque voisine qui représente les  

nombreuses expéditions victorieuses de ce pharaon, qui avait pourtant été contraint 

d'attendre le décès de la Reine Hatchepsout, sa marâtre, pour régner seul sur le 

royaume d'Egypte. Lorsque ce pharaon quittera le monde terrestre et que la barque 

sacrée l'emmènera vers l'éternité, son œil, celui de cette chambre funéraire, semblera 

regarder jusqu'aux confins de son empire, de la Nubie à la Syrie, de la Palestine aux 

rives de l'Euphrate. Le pharaon verra ainsi toutes ses conquêtes mais également toutes 

ses prises d'éléphants au cours de ses cruelles chasses. Cet œil gigantesque est à la 

mesure de l'orgueil de ce pharaon. Jamais il ne fermera sa paupière aux sourcils  

soulignés au fusain ; jamais son iris au bleu d'azurite ne ternira ; sa pupille éclatante, 

comme l'est le soleil au pays du Nil, empruntera aux dieux les heures suaves de 

l'éternité. Lorsqu'un jour, le pharaon semblera s'endormir, mourir aux yeux des 

vivants, lorsque sa momie sera déposée dans son sarcophage sur lequel on a 

représenté Osiris, trônant avec majesté tandis qu'Anubis introduit le défunt dans la 

salle du jugement dernier, cet œil sera investi d'un pouvoir divin et il ne s'éteindra 

jamais ; son regard implacable et hautain sera immortel. »  

 

Ce texte, écrit sur un faux papyrus, devait être remis au jury d'un concours 

après sa lecture à haute voix par la candidate qui l'avait rédigé. Cette candidate, 

prénommée Jenny, était une étudiante tant en Histoire romaine qu'en égyptologie. 

Elle avait donc composé ce récit fictif afin de présenter l'œuvre qu'elle avait eue à 

charge de restaurer pour participer à un concours qui se déroulerait dans le grand hall 

du British Museum. Tout au long de la semaine précédant le concours, dans un petit 

atelier jouxtant ce musée, elle avait pu travailler à l'abri de regards indiscrets, y 

compris des autres candidats, chacun ayant une plage horaire de travail différente. Un 

gardien du musée avait été chargé de contrôler la régularité de cette épreuve et de 

mettre en lieu sûr chaque soir l'œuvre de chacun des candidats en cours de 
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restauration. Jenny avait eu l'habitude de travailler sur des fresques et des mosaïques 

romaines provenant de maisons d'Herculanum mais jamais il ne lui fut confié de 

peintures égyptiennes. Un fragment provenant d'une paroi de l'hypogée de 

Thoutmôsis III lui avait été dévolu par le tirage au sort. C'est donc ce fragment d'une 

peinture murale qu'elle évoquait dans ce texte qu'elle lirait au jury et au public lors de 

sa prestation. Ensuite, l'œuvre restaurée, amenée par le personnel du British Museum 

et dissimulée sous un drap noir jusqu'au passage du jury, serait examinée par ces 

membres du jury, historiens notoires et archéologues chevronnés. Il ne restait que dix 

candidats à l'issue d'épreuves éliminatoires et le lauréat aurait le privilège 

d'accompagner des archéologues dans la célèbre Vallée des rois. Jenny, comme 

chaque autre participant, rêvait de ce voyage, de cette expérience, bien qu'elle eût 

préféré se rendre à Pompéi, un site plus en rapport avec ses précédentes études et ses 

stages de restauratrice d'œuvres antiques. 

 

Le jour de l'ultime épreuve de ce concours, celle de la révélation du fragment 

de pierre restauré, était enfin arrivé. Ce jour-là pourtant, alors qu'elle s'était inscrite 

avec enthousiasme aux éliminatoires qui lui permettaient donc d'être présente en ce 

jour fatidique, elle prenait un regard détaché lorsque ses proches lui exprimaient leurs 

souhaits de la voir primée. A quoi songeait-elle donc ? Même les autres concurrents 

avaient remarqué cette attitude inattendue et certains espéraient en leur for intérieur 

que ce manque soudain de motivation nuirait à sa prestation et éliminerait une 

concurrente redoutable, car l'on connaissait son éloquence, l'étendue de ses 

connaissances quant à l'histoire de l'Egypte antique, ses capacités de décoratrice 

mises au service de la restauration d'œuvres antiques, mosaïques principalement, et 

l'on avait lieu de craindre une telle rivale. Pourquoi donc avait-elle soudain perdu son 

tempérament coutumier, si fougueux, si combatif, si passionné ? Ses parents, ses 

amis, présents parmi le public autorisé à assister à ce concours, se posaient cette 

question avec stupeur et déception. 

 

Parmi les autres candidats, il y avait Kevin, un étudiant plus âgé que Jenny car 

il avait fait des études de chimiste avant de se lancer corps et âme dans l'égyptologie. 

Si ses compétences littéraires, oratoires, n'étaient guère à la hauteur de celles de 

Jenny, ses connaissances scientifiques lui avaient été d'un grand concours pour les 

exercices de restauration. Leur admiration était réciproque et l'éventuelle victoire de 

l'un ou l'autre les eût satisfaits tout autant. La veille du concours, Jenny s'était 

entretenue longuement avec Kevin et ce dernier, dépité après leur conversation, se 

serait contenté de dire à Jacky, son colocataire, que Jenny était devenue « folle » et 

qu'elle avait la plus saugrenue des idées quant à sa prestation pour le concours. Par 

respect pour la jeune fille sans doute, il n'avait rien confié d'autre à qui que ce fût. 

 

Le mystère restait entier. 

 

L'heure solennelle était arrivée. Déjà, quelques étudiants avaient présenté leur 

ouvrage et dévoilé le fragment de pierre dont ils avaient restauré les peintures. Les 
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éminents historiens et archéologues qui composaient le jury semblaient admiratifs, et 

lorsque vint le tour de Kevin, ils furent conquis par son talent de restaurateur car il 

avait su redonner vie à une peinture murale représentant une pleureuse thébaine aux 

cheveux noirs démêlés en signe de deuil, mais sans dénaturer cette œuvre ni la 

rajeunir outre mesure. Par contre, son commentaire avait été trop fade et brouillon 

tout à la fois. Assurément, il ne pouvait espérer le premier prix. Quand vint le tour de 

Jenny, qui était la dernière candidate à effectuer sa prestation, depuis sa place, Kevin 

guettait anxieusement pour savoir si elle avait osé accomplir ce qu'elle lui avait révélé 

malgré les vives réticences qu'il lui avait témoignées. 

 

La voix très audible de Jenny et ses facilités habituelles d'élocution séduisirent 

rapidement public et jurés auxquels elle lut le texte servant de présentation de son 

travail. Chacun avait hâte de découvrir ce chef-d’œuvre qu'elle avait dû réaliser car il 

ne pouvait en être autrement. Ce devait être un instant mémorable et ce le fut 

assurément. Jenny avait fait ce qu'elle avait annoncé à Kevin en dépit de sa mise en 

garde. 

 

Lorsqu'elle souleva la toile qui devait mettre en évidence cet œil de Thoutmôsis 

III, ce prince du monde, cet œil fascinant tant par ses couleurs que par sa profondeur, 

sa vie, le public s'esclaffa d'un rire proche de l'indignation et le jury s'étouffa de 

stupéfaction, d'horreur, de colère. 

 

Cet œil, que chacun devait admirer après un travail qui aurait effacé quelque 

peu la fadeur due à l'érosion et à la présence d'innombrables visiteurs au British 

Museum, car ce fragment de pierre sur lequel il était peint était fréquemment exposé, 

par la main de Jenny, était au contraire devenu terne, presque fermé, sous l'effet d'un 

mince enduit de plâtre que celle-ci avait étalé sur le globe oculaire du pharaon. 

 

Tandis qu'un brouhaha s'installait dans le hall au grand dam des cinq membres 

du jury scandalisés par cette attitude de Jenny, l'un d'eux, furieux, la menaça de 

sanctions financières tandis qu'un second s'en éloigna avec mépris. Jenny, avait un 

regard pincé et l'on devinait qu'elle souhaitait expliquer son geste. Tandis que les 

jurés, révoltés et décontenancés, se retiraient pour rejoindre la salle des délibérations, 

il n'y eut qu'un seul membre de ce jury, un conservateur italien, attaché au Musée 

d'archéologie de Naples, présent au British Museum pour un échange temporaire 

d'œuvres antiques et retenu pour apprécier le travail des postulants archéologues, qui 

demeura face à la jeune étudiante, observant avec circonspection cet œil , à la 

paupière d'un blanc laiteux. Cette même teinte blanchâtre recouvrait à demi la partie 

vitreuse de l'œil depuis que Jenny l'avait recouverte d'un surprenant voile ténu. De 

microscopiques grains de gypse au-dessous de cette paupière ressemblaient à ces 

frêles larmes que le sommeil engendre parfois. Jenny osa s'adresser à ce conservateur 

intrigué par son acte alors que rares étaient les personnes présentes parmi le public 

qui s'intéressaient encore à cet œil de Thoutmôsis III, affreusement maquillé selon 

elles, bien que Jenny n'eût pas étalé cet enduit de façon négligée mais avec un certain 
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doigté qui laissait supposer que cet œil était clos.  

 

Haussant le ton, tandis que des sifflets et des injures retentissaient dans la salle, 

une réaction violente et hostile que le conservateur désapprouvait et s'évertuait à 

calmer, Jenny, d'une voix moins assurée mais provocatrice, s'adressa à ce membre du 

jury particulièrement courtois et aux quelques personnes qui se massaient à nouveau 

devant cette œuvre défigurée. Un relatif silence  permit à la jeune fille de s'exprimer 

enfin. Kevin, abasourdi par cette manière de Jenny de se saborder, même s'il en 

connaissait le mobile, se tenait en retrait comme s'il craignait de croiser le regard de 

sa copine et il se demandait comment celle-ci, bien qu'elle fût capable d'une 

rhétorique semblable à celle d'un avocat, pourrait justifier son acte et éviter les 

lourdes sanctions qui ruineraient ses espoirs d'une brillante carrière que laissait 

entrevoir son parcours universitaire. En tendant l'oreille, il perçut alors le monologue 

de Jenny qui semblait plutôt un plaidoyer : 

 

   -« Mesdames, Messieurs, 

 

Contrairement aux apparences, je n'ai pas voulu nuire à ce fragment d'une paroi 

de l'hypogée d'un pharaon, encore moins à cette peinture murale, à cet œil dont vous 

et moi avions oublié la nature. Il n'est point un simple dessin, un simple motif 

décoratif; il est le pharaon lui-même, celui qui pour l'éternité contemple l'empire qu'il 

a conquis, regarde les paysans et les artisans qui l'ont servi. Le scribe, les peintres, 

tout le peuple ont voulu respecter la volonté du souverain. Il était sacrilège d'ouvrir 

son tombeau et il est d'autant plus abominable d'en avoir extrait ce fragment de pierre 

où vivait cet œil censé contempler, protéger, l'univers du pharaon. Ces choses que l'on 

nomme trésors dans notre vision matérialiste du passé de l'Egypte et de ses habitants 

ont été exhumées au mépris des croyances antiques. J'en ai pris conscience à force de 

les regarder. Lorsque j'ai rêvé de devenir archéologue, je voulais rechercher des 

demeures anciennes que le temps, l'érosion, les séismes, les destructions ont enfouies 

dans la terre ou le sable. Restaurer une mosaïque d'une riche villa de Pompéi n'est 

point porter atteinte aux sépultures. C'est leur redonner vie. Exhumer une momie, 

s'approprier les objets voire les murs d'un tombeau, c'est profaner une sépulture. Cet 

œil, depuis qu'il est conservé au British Museum, admiré comme l'on admire 

n'importe quel objet précieux, a perdu toute sa signification religieuse, métaphysique, 

symbolique. Il ne sera jamais plus le prince du monde, comme le voulait le scribe 

pour son roi, il est mort. Voilà pourquoi j'ai voulu, comme vous le faites pour 

n'importe quel défunt, fermer cet œil auquel le scribe, par ses injonctions aux 

décorateurs de l'hypogée, avait transmis l'essence, l'âme du pharaon. Vous l'avez privé 

de vie, laissez-le donc dormir en paix. Respectez, s'il en est encore temps, la volonté 

d'un pharaon, car c'est d'abord celle d'un homme dont il s'agit. »  

 

Jenny semblait émue, Kévin s'interrogeait et le conservateur eut peut-être à 

cœur d'expliquer cela aux autres membres du jury lorsqu'il alla participer aux 

délibérations. 


