« Regard éternel
et

sommell infini



« Quelques metres sous terre, au coeur d'un hypogée, Noum, le scribe préféré
du pharaon, promene sa torche au long des murs de ce sépulcre et contemple le
portrait de Thoutmasis 111 que les deux plus célébres peintres de Louksor ont réalisé
sur la paroi de la chambre funéraire. Le visage du pharaon est sommairement
représenté mais il est un détail qui fascine le scribe, I'ceil du pharaon, dont la taille fut
volontairement exagérée par ces artistes.

L'usage de ce pigment que I'on appelle aujourd'hui « bleu d'Egypte » et qu'ils
ont obtenu par le savant mélange de sable broye, de fleur de natron et de limaille de
cuivre, a fait merveille. Leur dextérité a parfait leur besogne. Le scribe ne se lasse de
regarder, impressionné par le caractére vivant de cet ceil, ceil unique car le visage est
de profil, cet ceil de Thoutmdsis Ill, ce pharaon qu'il a toujours servi avec
dévouement. Il n'adresse aucun compliment aux artistes présents derriére lui, cela
n'est guére dans sa nature, mais il leur lance cette courte phrase :

« Ce matin, I'ceil est le prince du monde ».

Cet ceil semble regarder les peintures d'une fresque voisine qui représente les
nombreuses expéditions victorieuses de ce pharaon, qui avait pourtant ete contraint
d'attendre le déces de la Reine Hatchepsout, sa maratre, pour régner seul sur le
royaume d'Egypte. Lorsque ce pharaon quittera le monde terrestre et que la barque
sacrée 1'emmeénera vers 1'éternité, son ceil, celui de cette chambre funéraire, semblera
regarder jusqu'aux confins de son empire, de la Nubie a la Syrie, de la Palestine aux
rives de I'Euphrate. Le pharaon verra ainsi toutes ses conquétes mais également toutes
ses prises d'¢léphants au cours de ses cruelles chasses. Cet ceil gigantesque est a la
mesure de l'orgueil de ce pharaon. Jamais il ne fermera sa paupiére aux sourcils
soulignes au fusain ; jamais son iris au bleu d'azurite ne ternira ; sa pupille éclatante,
comme l'est le soleil au pays du Nil, empruntera aux dieux les heures suaves de
I'éternité. Lorsqu'un jour, le pharaon semblera s'endormir, mourir aux yeux des
vivants, lorsque sa momie sera déposée dans son sarcophage sur lequel on a
representé Osiris, tronant avec majesté tandis qu'Anubis introduit le défunt dans la
salle du jugement dernier, cet ceil sera investi d'un pouvoir divin et il ne s'éteindra
jamais ; son regard implacable et hautain sera immortel. »

Ce texte, écrit sur un faux papyrus, devait étre remis au jury d'un concours
aprés sa lecture a haute voix par la candidate qui l'avait rédigé. Cette candidate,
préenommeée Jenny, était une étudiante tant en Histoire romaine gu'en égyptologie.
Elle avait donc composé ce récit fictif afin de présenter I'ccuvre qu'elle avait eue a
charge de restaurer pour participer a un concours qui se déroulerait dans le grand hall
du British Museum. Tout au long de la semaine précédant le concours, dans un petit
atelier jouxtant ce musée, elle avait pu travailler a lI'abri de regards indiscrets, y
compris des autres candidats, chacun ayant une plage horaire de travail différente. Un
gardien du musée avait été chargé de controler la régularité de cette épreuve et de
mettre en lieu sdr chaque soir l'ccuvre de chacun des candidats en cours de
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restauration. Jenny avait eu I'nabitude de travailler sur des fresques et des mosaiques
romaines provenant de maisons d'Herculanum mais jamais il ne lui fut confié de
peintures égyptiennes. Un fragment provenant d'une paroi de I'hypogée de
Thoutmaésis 11 lui avait été dévolu par le tirage au sort. C'est donc ce fragment d'une
peinture murale qu'elle évoquait dans ce texte qu'elle lirait au jury et au public lors de
sa prestation. Ensuite, I'ccuvre restaurée, amenée par le personnel du British Museum
et dissimulée sous un drap noir jusqu'au passage du jury, serait examinée par ces
membres du jury, historiens notoires et archéologues chevronnés. Il ne restait que dix
candidats a l'issue d'épreuves éliminatoires et le lauréat aurait le privilege
d'accompagner des archéologues dans la célébre Vallée des rois. Jenny, comme
chaque autre participant, révait de ce voyage, de cette expérience, bien qu'elle elt
préféré se rendre a Pompéi, un site plus en rapport avec ses précédentes études et ses
stages de restauratrice d'ccuvres antiques.

Le jour de l'ultime épreuve de ce concours, celle de la révelation du fragment
de pierre restauré, était enfin arrive. Ce jour-la pourtant, alors qu'elle s'était inscrite
avec enthousiasme aux éliminatoires qui lui permettaient donc d'étre presente en ce
jour fatidique, elle prenait un regard détache lorsque ses proches lui exprimaient leurs
souhaits de la voir primée. A quoi songeait-elle donc ? Méme les autres concurrents
avaient remarque cette attitude inattendue et certains espéraient en leur for intérieur
gue ce mangue soudain de motivation nuirait a sa prestation et éliminerait une
concurrente redoutable, car l'on connaissait son éloquence, I'étendue de ses
connaissances quant a I'histoire de I'Egypte antique, ses capacités de décoratrice
mises au service de la restauration d'ceuvres antiques, mosaiques principalement, et
I'on avait lieu de craindre une telle rivale. Pourquoi donc avait-elle soudain perdu son
tempérament coutumier, si fougueux, si combatif, si passionné ? Ses parents, ses
amis, présents parmi le public autorisé a assister a ce concours, se posaient cette
question avec stupeur et déception.

Parmi les autres candidats, il y avait Kevin, un étudiant plus &gé que Jenny car
il avait fait des études de chimiste avant de se lancer corps et ame dans I'égyptologie.
Si ses competences littéraires, oratoires, n'étaient guere a la hauteur de celles de
Jenny, ses connaissances scientifiques lui avaient eté d'un grand concours pour les
exercices de restauration. Leur admiration était réciproque et I'éventuelle victoire de
I'un ou l'autre les edt satisfaits tout autant. La veille du concours, Jenny s'était
entretenue longuement avec Kevin et ce dernier, dépité apres leur conversation, se
serait contenté de dire a Jacky, son colocataire, que Jenny était devenue « folle » et
qu'elle avait la plus saugrenue des idées quant a sa prestation pour le concours. Par
respect pour la jeune fille sans doute, il n'avait rien confié d'autre a qui que ce fat.

Le mystére restait entier.

L'heure solennelle était arrivée. Déja, quelques étudiants avaient présenté leur
ouvrage et dévoilé le fragment de pierre dont ils avaient restauré les peintures. Les
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éminents historiens et archéologues qui composaient le jury semblaient admiratifs, et
lorsque vint le tour de Kevin, ils furent conquis par son talent de restaurateur car il
avait su redonner vie a une peinture murale représentant une pleureuse thébaine aux
cheveux noirs démélés en signe de deuil, mais sans dénaturer cette ceuvre ni la
rajeunir outre mesure. Par contre, son commentaire avait été trop fade et brouillon
tout a la fois. Assurément, il ne pouvait espérer le premier prix. Quand vint le tour de
Jenny, qui était la derniere candidate a effectuer sa prestation, depuis sa place, Kevin
guettait anxieusement pour savoir si elle avait osé accomplir ce qu'elle lui avait révélé
malgré les vives réticences qu'il lui avait témoignées.

La voix trés audible de Jenny et ses facilités habituelles d'élocution séduisirent
rapidement public et jurés auxquels elle lut le texte servant de présentation de son
travail. Chacun avait hate de découvrir ce chef-d’ceuvre qu'elle avait di réaliser car il
ne pouvait en étre autrement. Ce devait étre un instant mémorable et ce le fut
assurément. Jenny avait fait ce qu'elle avait annonce a Kevin en dépit de sa mise en
garde.

Lorsqu'elle souleva la toile qui devait mettre en évidence cet ceil de Thoutmdsis
I11, ce prince du monde, cet ceil fascinant tant par ses couleurs que par sa profondeur,
sa vie, le public s'esclaffa d'un rire proche de l'indignation et le jury s'étouffa de
stupéfaction, d'horreur, de colére.

Cet ceil, que chacun devait admirer aprés un travail qui aurait effacé quelque
peu la fadeur due a I'érosion et a la présence d'innombrables visiteurs au British
Museum, car ce fragment de pierre sur lequel il était peint était fréiguemment exposé,
par la main de Jenny, était au contraire devenu terne, presque fermé, sous I'effet d'un
mince enduit de platre que celle-ci avait étalé sur le globe oculaire du pharaon.

Tandis qu'un brouhaha s'installait dans le hall au grand dam des cing membres
du jury scandalisés par cette attitude de Jenny, l'un d'eux, furieux, la menaca de
sanctions financieres tandis qu'un second s'en éloigna avec mépris. Jenny, avait un
regard pincé et I'on devinait qu'elle souhaitait expliquer son geste. Tandis que les
jurés, révoltés et décontenancés, se retiraient pour rejoindre la salle des délibérations,
il n'y eut qu'un seul membre de ce jury, un conservateur italien, attaché au Musée
d'archéologie de Naples, présent au British Museum pour un échange temporaire
d'ceuvres antiques et retenu pour apprécier le travail des postulants archéologues, qui
demeura face a la jeune étudiante, observant avec circonspection cet ceil , a la
paupiére d'un blanc laiteux. Cette méme teinte blanchatre recouvrait a demi la partie
vitreuse de I'ceil depuis que Jenny l'avait recouverte d'un surprenant voile ténu. De
microscopiques grains de gypse au-dessous de cette paupiére ressemblaient a ces
fréles larmes que le sommeil engendre parfois. Jenny osa s'adresser a ce conservateur
intrigué par son acte alors que rares étaient les personnes présentes parmi le public
qui s'intéressaient encore a cet ceil de Thoutmdsis 11, affreusement maquillé selon
elles, bien que Jenny n'edt pas étalé cet enduit de fagon négligée mais avec un certain
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doigté qui laissait supposer que cet ceil était clos.

Haussant le ton, tandis que des sifflets et des injures retentissaient dans la salle,
une réaction violente et hostile que le conservateur désapprouvait et s'évertuait a
calmer, Jenny, d'une voix moins assurée mais provocatrice, s'adressa a ce membre du
jury particulierement courtois et aux quelques personnes qui se massaient a houveau
devant cette ceuvre défigurée. Un relatif silence permit a la jeune fille de s'exprimer
enfin. Kevin, abasourdi par cette maniere de Jenny de se saborder, méme s'il en
connaissait le mobile, se tenait en retrait comme s'il craignait de croiser le regard de
sa copine et il se demandait comment celle-ci, bien qu'elle fat capable d'une
rhétoriqgue semblable a celle d'un avocat, pourrait justifier son acte et éviter les
lourdes sanctions qui ruineraient ses espoirs d'une brillante carriere que laissait
entrevoir son parcours universitaire. En tendant l'oreille, il percut alors le monologue
de Jenny qui semblait plutét un plaidoyer :

-« Mesdames, Messieurs,

Contrairement aux apparences, je n‘ai pas voulu nuire a ce fragment d'une paroi
de I'hypogée d'un pharaon, encore moins a cette peinture murale, a cet ceil dont vous
et moi avions oublié la nature. Il n'est point un simple dessin, un simple motif
décoratif; il est le pharaon lui-méme, celui qui pour I'éternité contemple I'empire qu'il
a conquis, regarde les paysans et les artisans qui l'ont servi. Le scribe, les peintres,
tout le peuple ont voulu respecter la volonté du souverain. Il était sacrilege d'ouvrir
son tombeau et il est d'autant plus abominable d'en avoir extrait ce fragment de pierre
ou vivait cet ceil censé contempler, protéger, I'univers du pharaon. Ces choses que I'on
nomme trésors dans notre vision matérialiste du passé de I'Egypte et de ses habitants
ont été exhumeées au mepris des croyances antiques. J'en ai pris conscience a force de
les regarder. Lorsque j'ai révé de devenir archéologue, je voulais rechercher des
demeures anciennes que le temps, I'érosion, les séismes, les destructions ont enfouies
dans la terre ou le sable. Restaurer une mosaique d'une riche villa de Pompéi n'est
point porter atteinte aux sepultures. C'est leur redonner vie. Exhumer une momie,
s'approprier les objets voire les murs d'un tombeau, c'est profaner une sépulture. Cet
ceil, depuis qu'il est conservé au British Museum, admiré comme l'on admire
n'importe quel objet précieux, a perdu toute sa signification religieuse, métaphysique,
symbolique. Il ne sera jamais plus le prince du monde, comme le voulait le scribe
pour son roi, il est mort. Voila pourquoi jai voulu, comme vous le faites pour
n'importe quel défunt, fermer cet ceil auquel le scribe, par ses injonctions aux
décorateurs de I'nypogée, avait transmis I'essence, I'ame du pharaon. Vous l'avez privé
de vie, laissez-le donc dormir en paix. Respectez, s'il en est encore temps, la volonté
d'un pharaon, car c'est d'abord celle d'un homme dont il s'agit. »

Jenny semblait émue, Kévin s'interrogeait et le conservateur eut peut-étre a
ceeur d'expliquer cela aux autres membres du jury lorsqu'il alla participer aux
délibérations.
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