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     C'était Mardi Gras. La pénombre plongeait déjà le Grand Canal dans sa léthargie
crépusculaire  lorsqu'une  rare  gondole  dont  le  falot  vacillait  au  remous  des
vaguelettes accosta au pied du petit escalier de bois qui permettait d'accéder dans
l'hôtel  da Mosto. Une personne en descendit et il  eût été bien difficile de dire s'il
s'agissait d'une jeune fille, d'une dame, d'un jeune homme ou même d'un vieillard car
elle portait  une longue cape de soie dorée et son visage était  dissimulé sous un
masque noir, la muta, qui dissimulait le visage des dames, ne permettait guère d'en
deviner les sentiments et était l'apanage de ces dames venues au bal masqué dans
l'intention de séduire quelque jeune homme fortuné de la Sérénissime. Toutefois,
cette quête d'un soupirant n'était guère aisée car, en ce moment du carnaval, chacun
taisait son identité et les conjectures les plus farfelues répondaient aux interrogations
de ces gens costumés qui  se succédaient  dans la  vaste salle  de cet  hôtel  pour
prendre part au bal masqué.

    Quand cette inconnue entra dans la salle, elle prit dessous sa cape un brin de
mimosa qu'il n'était guère habituel d'arborer un soir de bal costumé. S'interrogeant
quant au brin de mimosa qu'elle venait d'accrocher à sa longue robe de velours,
pour signaler sa présence à un quelconque danseur, l'on trouva malséant de vouloir
ainsi se faire reconnaître alors que ce bal devait être l'occasion de devenir l'inconnue
d'un soir. En ce bal costumé, les classes sociales disparaissaient sous les masques,
hommes et femmes se confondaient, et d'étranges couples pouvaient se former. à
l'insu des participants eux-mêmes. Dès lors, chacun observa les faits et gestes de
cette intruse mais personne ne semblait répondre à cet appel à peine discret.

            Un maître à danser en habit d'Arlequin agita une canne rutilante afin d'inviter
les danseuses ou danseurs à se mettre en couples avec tous les doutes que cela
comportait et des musiciens,tous revêtus de l'habit traditionnel de Pierrot, jouèrent de
leurs mandolines quelques notes d'une musique baroque et une forlane endiablée
grisa la salle de danse. La personne au mimosa, inexistante derrière sa moretta, fit
mine  d'être  déjà  lasse  et  bouda  cette  danse.  Un  Sganarelle  d'un  soir  usa  de
pantomimes pour attirer l'attention de cette danseuse par trop taciturne et chacun de
s'esclaffer lorsque le hasard de cette danse les amenait tout près de cette intruse. Il y
eut même le médecin de la peste, dont l'habit était peu prisé à Venise, qui approcha
son nez protubérant de la muta de cette étrange danseuse et se mit à tousser très
fort pour décontenancer notre inconnue. Toujours impassible derrière son masque,
cette personne se glissa vers une large baie vitrée entrouverte et donnant sur le
Grand  Canal  et  observa  dans  la  nuit  cette  illustre  artère  vénitienne  comme  si
quelqu'un  devait  s'y  trouver  tantôt.  Désirait-elle  épier  quelqu'un?  L'on  craignait
qu'elle eût de mauvaises intentions car les masques vénitiens servirent fréquemment
à de quelconques malfrats pour accomplir leurs forfaits en toute discrétion et même 
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impunité. Il eût été inconvenant d'exiger de cette personne qu'elle ôtât son masque et
chacun essaya d'oublier sa présence dans l'ivresse de ce bal masqué.

     Il était de coutume qu'une entraînante farandole contraignît tous les participants à
se tenir par la main et à décrire de rapides festons tant dans la salle que dans les
autres pièces de l'hôtel. C'était l'occasion de gros rires lorsque quelque danseur un
peu gauche trébuchait en chemin ou que quelque dame ou fausse dame vêtue telle
une courtisane s'empêtrait dans sa longue robe de taffetas, rompant malgré elle cet
insolite cortège et dont le regard, heureusement à l'abri de leur masque, devait alors
rougir de confusion sans que nul n'en sût rien. 

            Cette fois, l'étrange invitée ne pouvait échapper à la danse. Une danseuse,
portant  la  traditionnelle  bauta,  ce  large  manteau  noir  tombant  sur  les  épaules,
souleva un peu son tricorne de feutre en signe de déférence et s'approcha de cette
mystérieuse dame. Soudain, lorsqu'elle lui saisit la main gauche pour l'introduire en
cette  farandole,  cette  inconnue eut  un  mouvement  de  recul  et  poussa un cri  de
douleur sans se défaire nullement de sa moretta et que l'on devinât la raison de cette
plainte  soudaine.  Confuse  d'avoir  provoqué  maladroitement  cette  souffrance,  la
dame à la bauta, écartant un peu de son visage ce loup de satin noir qu'elle tenait
d'une main, murmura à notre inconnue:

         _ « Noble Dame, vous aurais-je fait mal ?...Vous m'en voyez désolée»       

           L'inconnue lui susurra à son tour :
    
      _ « Ce n'est rien, belle inconnue ».

          Malgré la faible tonalité de cette réplique, la dame à la bauta crut deviner une
voix féminine. Ce cri de douleur avait engendré chez elle un pressentiment.  

              Tandis que la farandole devenait de plus en plus légère, rapide, bruyante, la
dame à la bauta vit  rougir soudainement le gant blanc de l'inconnue. Elle ne put
retenir un cri d'horreur et rompit aussitôt la chaîne des danseurs qui ne remarquèrent
pas en cet instant le sang qui s'écoulait de la cape de cette étrange danseuse qui 
tenta de dissimuler son  bras sous sa cape. Cette impassible inconnue continua de
danser malgré le sang qui perlait au revers de sa manche. Epouvantée, la dame à la
bauta  s'était  tapie  dans  un  angle  de  la  salle  et  priait  discrètement  à  l'aide  d'un
chapelet qu'elle ne quittait jamais, surtout en cette période libertine de carnaval. 

               Les danseurs vivaient si intensément ce moment d'ivresse qu'ils étaient 
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indifférents aux événements concomitants. La pauvre dame à la bauta le savait bien
et clamait en vain son effroi. Quant aux musiciens, on eût dit qu'ils jouaient encore
plus fort afin de couvrir  quelque supplique. Escarpins ou ballerines, fussent-ils de
serge ou de vair, effleuraient à l'insu des danseurs les traces de sang qui souillaient
le parquet verni. Comme s'ils étaient envoûtés, ces danseurs ne baissaient jamais la
tête  et  nul  ne  remarquait  les  gouttes  de  sang  qui  tombaient  de  la  manche  de
l'inconnue. Celle-ci feignait de ne point souffrir. La farandole s'acheva et personne ne
fut intrigué par le sol maculé de sang car les regards furent attirés par l'arrivée d'une
retardataire.  Elle  était  vêtue  telle  Cassandre.  Un  brin  de  mimosa  dépassait
légèrement de la large manche de son habit.  En apercevant ce brin de mimosa,
chacun supposa aussitôt  que cette arrivante était  la personne attendue par notre
inconnue au mimosa. On la vit en effet se diriger aussitôt vers cette dernière qui se
mit en évidence près de la baie vitrée.Alors, leurs capes se frôlèrent, un énorme cri
retentit,  la  fausse  Cassandre  s'affaissa  et  l'inconnue,  profitant  de  la  stupéfaction
générale ouvrit  grande la fenêtre avec l'intention de plonger,  sans doute, dans le
Grand  Canal,  mais,  lorsqu'elle  s'agrippa  à  la  balustrade,  l'un  des  musiciens,  un
innocent  Pierrot,  retint  son  bras  et  déchira  la  manche  de  son  habit.  La  main
sanguinolente de la meurtrière apparut alors et l'on constata que deux de ses doigts
tuméfiés  et  pendants  étaient  cause  de  ce  saignement  continu.  Cet  individu  se
débattit  rageusement  et  repoussa  si  fortement  le  musicien  que  celui-ci  chuta
lourdement sur le parquet. Son corps étendu ralentit l'empressement des danseurs
qui voulaient empêcher la meurtrière de fuir et cette dernière parvint à sauter dans le
Grand Canal sans que son masque ne fût ôté et que son identité ne fût révélée.
Quant à la victime poignardée, elle agonisait dans cette salle de bal. Ayant ôté son
masque, le doge lui-même incita les plus courageux à rechercher la meurtrière dans
la Cité. L'on retira sous les effrois d'une jeune danseuse le masque de la victime
mais personne ne semblait la connaître. Son visage avait le macabre rictus de la
mort mais l'on devinait encore un teint basané, un nez propre à celui des Orientaux.
Elle ne semblait guère être une Vénitienne. Que faisait-elle en ce lieu, en ce soir ?
Sans doute ce brin de mimosa avait-il permis à son meurtrier de la reconnaître mais
pourquoi donc avait-elle justement mentionné sa présence à celle ou celui qui voulait
l'assassiner ? 

          La meurtrière disparut dans la nuit malgré les poursuivants. Tandis que l'on 
déplorait cette fuite, le faux médecin de la peste,sans même délaisser son masque
volumineux, approcha sa tête de la victime étendue à même le parquet et se permit
de soulever un pan de son manteau. Il aperçut alors, glissé dans une manche au
rabat de dentelle, un éventail de soie garni de perles azurées. Entre deux lamelles, il
découvrit un petit billet. Un arlequin, dont la voix nasillarde trahit l'identité s'empressa
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de déplier ce billet sur lequel figuraient quelques mots écrits au fusain. Comme il
avait  fréquenté l'Université  de Bologne,  il  eut  vite  constaté  que ces mots  étaient
écrits dans la langue persane. Il  déchiffra ce message et le lut aux danseurs qui
écoutèrent avec tant de curiosité qu'ils semblaient en avoir oublié la pauvre victime
gisant dans la salle. Cette indécence ne choqua que la dame à la bauta, elle qui
avait remarqué la blessure de l'inconnue, la meurtrière, lors de la farandole. Sous
leurs masques, ces gens semblaient avoir le droit d'être indifférents à toute chose, y
compris  à  la  mort.  La  salle  de  danse  devint  silencieuse  telle  une  crypte  et  la
traduction orale du message n'en fut que plus solennelle :

                     « Fadhiba, mon amour, je viendrai vous rejoindre cette nuit au bal
masqué à l'hôtel da Mosto comme je le fis lors de notre première rencontre. N'ôtez
jamais votre masque et signalez-moi votre présence par un petit brin de mimosa. Je
ferai de même... » 

            Cette dame poignardée était donc venue en cachette, probablement à l'insu
de son mari.  Quant  à  l'assassin,  il  ne  semblait  pas  qu'il  fût  un  homme sous ce
fallacieux costume. Le merveilleux cette fois côtoyait le nauséabond. La dame à la
bauta rappela à chacun que  la meurtrière était blessée et que sa blessure semblait
récente. L'hypothèse d'une rixe devint probable. Le doge en déduisit  aussitôt que
l'épouse trompée aurait découvert  en cachette le message inscrit  sur l'éventail  et
qu'elle aurait arboré ce mimosa afin de faire croire à sa rivale qu'elle était l'amant qui
l'attendait. Il était plausible qu'elle se fût battue avec son époux. Un danseur objecta
néanmoins qu'il  était  surprenant que le mari  ne fût  pas venu à la hâte avertir  sa
maîtresse de la découverte de leur stratagème. Un autre argua qu'ayant grièvement
blessé son épouse le mari  se serait  enfui  hors de Venise ,  sans même songer à
l'infortunée Fadhiba ?

         Quelques  jours plus tard, une partie de ces hypothèses fut corroborée par la
découverte du corps d'un verrier de Murano dans son atelier. Un affrontement s'était 
effectivement produit et l'on avait retrouvé sur le sol un ciseau très tranchant, celui
dont il avait entaillé la main de son épouse. Lui-même avait des traces de brûlures
importantes sur son corps; une longue pince et un moule pour le verre en fusion
semblaient  avoir  servi  à  son  épouse  au  cours  de  ce  sanglant  combat.  Il  fallut
attendre des années pour découvrir toute la vérité sur ce double meurtre. Lorsque
Soeur Sarah mourut dans un couvent de Ravenne, la Mère Supérieure révéla aux
autorités judiciaires que Soeur Sarah se nommait Fadhiba. Mariée de force,en Iran à
un riche tanneur veuf de deux épouses, elle avait été rachetée contre un gros sac de
ducats par un verrier vénitien qui en fit sa maîtresse et l'emmena à Padoue pour
dissimuler son existence à son épouse.

5


