« POURQUOI DONC

LE

LE TROISIEME ETAGE ? »



Ce matin-la, alors que le ciel se débarrassait de ses derniers nuages et qu'il
nous offrait sa coupole d'un vert tendre parsemé de quelques auréoles rosées, je sortis de
chez moi pensant me rendre a ma boulangerie habituelle. Les rares silhouettes que j'avais
devinées quelques minutes auparavant en ouvrant mes persiennes s'étoffaient désormais
et beaucoup d'entre elles redevenaient des étres connus de mon quartier. L'une d'elles
pourtant m'était totalement étrangére. C'était une jeune personne s'étant postée sur le
trottoir d'en face, et qui,de temps a autre, braquait un appareil photo fort volumineux, a la
vision beaucoup plus panoramique et précise sans doute que celle de mon maigrelet
portable, en direction de mon immeuble, vers un étage situé a une hauteur élevée
semblait-il. Cela m'intriguait mais je me demandais si je pouvais la questionner au sujet
de ce geste qui me paraissait trés indiscret. Je préférai donc me tenir coi sur le porche
d'un édifice tout proche afin d'observer a son insu le maneége de cette jeune fille ou jeune

dame.

Je m'interrogeais un peu sur les plausibles motivations de cette jeune fille en
fonction des appartements qui pouvaient étre son point de mire. Au sixieme et dernier
étage, demeurait un vieux Monsieur, plutét rustre, ne sortant presque jamais, ignorant le
sens du mot « bonjour », n‘ayant pas d'amis, pas méme de simples relations, bref, méme
si ce qualificatif manque de correction, le portrait d'un vieil ours me semblait a propos pour
cet octogénaire. Je ne voyais donc aucun soupgon de vraisemblance a ce que cet homme

fat la victime de cette indélicate observation .

Au cinquieme étage, depuis peu de temps, logeait un jeune couple, dont la
courtoisie était a I'égal de sa discrétion, et qui fit bonne impression aux occupants de ma
résidence dés son arrivée. Selon le voisinage, le Monsieur travaillait aux impots et son
eépouse était en recherche d'emploi. J'ignorais tout de leur vie privée, ce qui était logique et
normal, et je présumai, de maniére inconsidérée dois-je dire, que si cette photographe,
amateur ou professionnelle, s'intéressait a ce couple a cette heure, bien matinale de plus,
il ne pouvait s'agir que d'une histoire d'amour, d'une personne trompée, d'une quelconque

recherche de preuve suscitée par la jalousie. Sans trés bien savoir pourquoi, je me sentais



prét a témoigner contre l'intrusion visuelle de cette jeune fille dans l'intimité de ce couple
en apparence parfait. J'avais de plus en plus envie d'aller interpeller cette personne qui ne
cessait de braquer son objectif sans se soucier nullement des regards étonnés des
passants qui commencaient a étre un peu plus nombreux, quoique en bien petit nombre
en réalité, car ma rue s'apparentait a une ruelle et nombreuses étaient les heures ou elle

était déserte.

Il était plausible, me dis-je soudain, que les occupants du quatrieme étage fussent
l'objet de cette mystérieuse observation. Par une indiscrétion de la gérante du bar-tabac
du quartier, chacun apprit en sourdine que cette famille venait de gagner une coquette
somme au loto. La jalousie d'ailleurs avait suscité des remarques déplaisantes, des
rumeurs infondées, des révélations manquant de certitude, un amalgame de points de vue
sur une famille somme toute ordinaire, sans problémes, tout juste aisée et dont le train de
vie n'avait rien d'outrecuidant, bref des gens sans histoires et qui ne méritaient cet amas
de méchancetés de la part d'étres envieux et aigris. Rares étaient ceux qui partageaient
avec sincérité le bonheur financier qui leur était échu par la malice du hasard. Je
supposais donc que cet événement allait faire la une des journaux locaux et que cette
photographe, pour une certaine presse, voulait étre la premiére a exposer aux lecteurs le
modeste logis de ces nouveaux millionnaires. Sans doute cette jeune dame avait-elle
bénéficié de la primeur de cette information car le quartier n'était au courant que depuis
peu de jours. Toutefois,l'absence de ces résidents tant a leur fenétre que dans la rue
ecartait I'nypotheése qu'ils eussent été pressentis pour cette surprenante séance de

photographie.

L'inclinaison de cet appareil photo inconvenant et la posture de cette malvenue
photographe laissaient supposer que les deux premiers étages n'étaient point dans le
collimateur de cette jeune personne. Cette évidente conclusion en amenait une autre. Si
mon raisonnement était juste, il ne subsistait qu'un appartement concerné par un insidieux

regard, le mien.



J'observais alors mon propre appartement, ma fenétre de salle, mon balcon, mais
je ne voyais vraiment pas ce qui elt pu justifier de les photographier : Aucun élément de
décor ou quelque sculpture n'émergeait de ma fagade, ni une téte allégorique, religieuse
ou paienne a l'excés, ni aucune particularité dans la construction, ni volutes exubérantes,
ni vitrage imprégné de l'art nouveau dans ses tons ou dans ses excentricités. Bref, une
simple fagade, un mur tout a fait banal, un balcon classique dans sa réalisation, une
fenétre sans intérét particulier pour un quelconque amateur d'art, un quelconque
photographe en quéte d'un effet de style réussi ou d'une innovation architecturale.

. I me fallut alors envisager la présence d'un intrus, un animal notamment que je
n'‘aurais pu remarquer lorsque je me trouvais encore a l'intérieur de mon appartement.
Cette hypothése fut trés vite abandonnée,aucun chat de gouttiere n'était devenu un
habitant clandestin sur mon balcon, aucun insecte ne s'était invité sur le mur de ma facade
et il elt été difficile de remarquer la présence d'un petit animal depuis le trottoir d'en face,
a moins que ce ne fOt un nid de frelons, les voisins l'auraient remarqué, un nid
d'hirondelles, jamais il n'y en avait eu et les constructions modernes ne leur sont guére
hospitaliéres, une chauve-souris, une supposition plus que ridicule, un pigeon épuisé
ayant cherché refuge sur la barre de mon balcon avant de reprendre son vol, rien de tout
cela n'était perceptible et seule mon imagination pouvait les faire apparaitre sur mon
immeuble. De plus, cette photographe n'avait pu venir qu'avec une motivation précise. Au
vu de son matériel, il ne pouvait étre question d'une touriste intriguée ou séduite par un
aspect de cette facade ou une curieuse présence animaliére et qui aurait décidé de
maniére soudaine d'en prendre des clichés. Tous ces scénarios ou supputations logiques

ou farfelues s'évaporaient en mon esprit avant méme de revétir un soupgon de plausibilité.

J'en arrivais alors a des suppositions de plus en plus fantasques. Je cherchais
méme a apercevoir quelque étrange forme humaine au travers de ma vitre, quelque lueur
inattendue provenant de ma salle, alors que je venais de quitter mon logis ne laissant
personne a l'intérieur comme c'était toujours le cas dans ma morne vie de solitude. Mon

regard se tourna de nouveau vers cette indésirable photographe.



J'étais autant outré que déconcerté devant l'impertinence de cette personne qui
multipliait,semblait-il, les clichés de fagon délirante, poussée par une avide passion

d'immortaliser par la photo quelque chose qui restait mystérieux pour moi.

Je considérai alors qu'il fallait réagir. Aussi, quittai-je mon discret observatoire
avec l'intention d'aborder cette photographe. Je fus d'avis qu'il ne fallait guére lui révéler
mon identité en m'adressant a celle-ci et moins encore lui avouer que j'étais le résident de
I'appartement qu'elle photographiait impunément. Certes, il et été possible qu'elle connit
mon visage, peut-étre méme mon identité mais il convenait de s'en assurer avec une
astucieuse prudence. Je n'avais guére l'envie de satisfaire sa curiosité malsaine et
m'apprétais méme a lui adresser de séches questions et a lui signifier mon indignation.
Peut-étre méme allais-je la menacer d'une plainte en justice ou tout au moins en exiger

des explications précises et suivies d'une demande d'excuses sinceres et justifiées.

Je m'approchai donc de cette dame qui, avant méme que je lui eusse adressé la
parole, me fit signe de ne pas la déranger et continua de scruter avec insistance la fagade
de mon immeuble, probablement la fenétre donnant sur mon balcon. D'une voix forte et
sur un ton ne souffrant aucune réplique, je lui dis malgré sa réticence a me préter
attention :

- « Mademoiselle, pourriez-vous me dire ce que vous photographiez et en vertu
de quelle autorisation ? »

C'est alors que mon interlocutrice me répondit sur un ton agacé et en une langue que
jignorais. Assurément ce n'était point de l'anglais, je pratiquais un peu cette langue. De
I'allemand ? Il ne me le semblait pas, j'en avais appris quelques bribes et I'accent de cette
personne n'avait rien a voir avec celui qui prévaut dans les langues germaniques. Une
langue slave me semblait plus plausible. Aussitét,déraisonnant un peu, influencé sans
doute par quelque film vu récemment, je songeai aux agents du KGB, aux espions des
pays de I'Est bien que la fin de la guerre froide rendit ridicules mes supputations.
Curieusement, j'avais presque envie qu'elles fussent exactes et que je fusse la cible de

quelque réseau d'espionnage. Un désir,sans doute, de quitter quelque temps une vie



simple, non désagréable mais tellement routiniére, tellement fade. Bien vite, je me dis qu'il
était vain de croire a un tel scénario. Pourquoi donc, me dis-je, aurais-je pu intéresser le
KGB ou autres espions ? N'étant ni connu, ni influent, ni membre d'un quelconque parti
politique, je ne voyais rien qui aurait pu justifier un tel privilege. Soudain, pourtant, une
inquiétante idée me fit tressaillir. J'imaginai brusquement que je pouvais étre I'objet d'une
méprise, étre le sosie de quelque cible virtuelle, I'objet d'une fallacieuse dénonciation. Je
mesurai alors que, si tel était le cas, ma vie était peut-étre en danger et aucun passant ne
semblait s'en inquiéter. Devais-je avertir la police ? Que leur aurais-je dit ? N'aurais-je
point été victime de leurs doutes, de leurs regards ironiques, a moins qu'ils ne prissent
cette affaire au sérieux et se missent a me questionner avec acharnement. Une certaine
logique revint en mon esprit et j'en conclus qu'il fallait simplement demander a la police de
venir questionner cette photographe et lui interdire de continuer. Dans cette hypothése,
allais-je enfin découvrir la raison de cette inspection photographique ? Je le désirais

ardemment.

Hélas, je ne le sus jamais car je ne pus jamais |'écrire, mon imagination était en panne
et cette nouvelle que j'avais commencée de maniére impromptue, comme j'en avais
I'nabitude, restait en quéte d'un épilogue, de ce qui en elt fait la saveur peut-étre. Mon
récit n'aboutit jamais. Je ne parvins jamais a trouver une fin adéquate a cette histoire, a
son suspense plutét déroutant. Pour la premiére fois, je devenais un écrivain sans
imagination, un fruit sec. Je ne parvenais plus a concevoir quelque scénario que ce fat.
Mon brouillon devenait une épave, le témoignage d'un désir d'écrire mais aussi d'une
incapacité a achever un récit. Je jetai ce brouillon avec douleur comme celui qui détruit

une lettre d'amour, d'un amour fini.



