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              « Ah ! Quelle histoire... !!! »murmuraient les paroissiens quittant l'Eglise Saint-Géry, à 

l'issue de la messe pour les obsèques de Maître Haronart, notoire négociant en café et cacao, en la

ville d'Arras. On lui avait réservé de grandioses funérailles à l'image de son rang, de sa fortune,  une

fortune reposant sur de nombreuses compromissions, sous le Directoire. Il n'eut guère le temps d'en

jouir et mourut au début de l'Empire, à l'heure où le Clergé retrouvait ses prérogatives. A l'issue de

la cérémonie, la cloche de l'église Saint-Géry, celle qui avait remplacé son aînée fondue comme tant

d'autres pour la fabrication de canons, vibra de toute son âme, invitant les Arrageois à accompagner

ce  bourgeois  cossu  vers  le  cimetière.  Deux  chevaux  noirs  apportèrent  la  solennité  au  cortège

funèbre ; des prières et même un cantique lui ajoutèrent la foi chrétienne. L'on n'avait pas encore

reconstruit  la  grille  à  l'entrée  du  cimetière  pour  remplacer  la  précédente  ayant  subi  la  même

destination que les cloches, tout comme les innombrables croix que l'on avait ôtées des sépultures à

la  suite  des  arrêtés  de  la  municipalité  appliquant  plus  qu'en  d'autres  villes  les  injonctions  de

déchristianisation. Le cimetière d'Arras retrouvait son visage d'avant la tourmente révolutionnaire ;

le terme de tourmente avait maintes fois été prononcé par le prêtre qui venait de célébrer l'office.

Observant les paroissiens d'un regard mêlant un reste de courroux et une satisfaction proche de la

jouissance, pendant l'éloge funèbre, ce curé leur avait évoqué l'histoire de Charles Boulute, devenu

à ses yeux le symbole de la révolte des âmes contre  les  pourfendeurs de la foi chrétienne.  La

frénésie de ce sermon parut même à certains inconvenante en ces circonstances de funérailles. Aussi

beaucoup de personnes en causèrent-elles  à voix basse sur le parvis de l'église.

           Charles Boulute était un jeune chaudronnier, à peine âgé de seize ans, surnommé «  ch'tiot

codron » pour son profil rondouillard. Orphelin de père, il venait de perdre sa mère à l'heure où la 
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Terreur était à son paroxysme, notamment à Arras où le représentant en mission, Joseph Le Bon, 

appliquait sans nullement tergiverser les mesures révolutionnaires. Ainsi donc les obsèques de sa 

mère se firent sans messe, les églises étant fermées et vouées à d'autres usages, sans prêtre, même 

les prêtres constitutionnels étaient alors proscrits, sans le son douloureux d'une cloche qui brise le

cœur autant que les âmes. Ce fut dans un profond silence que la dépouille de Madame Boulute fut

emmenée au cimetière, dans ce cimetière sans calvaire, sans la moindre croix sur les sépultures. Le

cimetière  d'Arras  était  devenu  l'image  vivante,  terme  un  peu  antinomique,  de  l'idéologie

révolutionnaire.  Charles  Boulute,  sans  être  un  indéfectible  catholique,  n'avait  pas  oublié  les

sentiments religieux de sa mère et il souffrait d'assister à d'impies funérailles, imaginant l'immense

tristesse que sa mère, peut-être, éprouvait en ce moment, car elle était présente assurément, il lui

fallait croire encore à son existence. La douleur de Charles fut d'autant plus intense que son frère

aîné, Etienne Boulute, qui était membre du tribunal révolutionnaire, avait approuvé ces mesures qui

réduisaient les funérailles de quiconque à un cortège sans vie, sans Dieu, sans espérance, s'achevant

en un cimetière où chaque sépulture ressemblait à sa voisine, n'ayant aucune croix qui eût pu la

distinguer  des  autres ;  chaque  tombe  était  devenue  une  parcelle  d'une  fosse  commune  pour

d'anonymes êtres, uniformément désignés sous le vocable de citoyens défunts. Lorsqu'il avait été

enjoint aux habitants d'arracher les croix du cimetière,   au pays de Robespierre nul ne s'y était

opposé, excepté Charles Boulute, ce jeune homme, que son extrême discrétion rendait d'ordinaire

plutôt  insipide.  Il  faisait  partie  de  ces  êtres  inoffensifs,  autant  timides  que  résignés,  qui

soudainement  font  preuve  d'une  hardiesse  peu  commune  lorsqu'un  événement  les  révolte,  les

indigne, les fait souffrir au plus profond de leur chair et surtout de leur âme. 

           Cette affliction mêlée de colère poussa donc le chaudronnier à accomplir un fait mémorable 
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mais ô combien dangereux. Une nuit, ayant hélas négligé la présence de la lune qui semblait éclairer

successivement chaque sépulture entre les ifs qui bordaient l'allée principale et qui mit en évidence 

sa noire silhouette,  Charles Boulute apporta à sa mère défunte une magnifique croix de fer qu'il

avait lui-même forgée ;  il enfonça cette croix, avec une détermination frisant l'héroïsme, dans la

terre glaiseuse recouvrant le caveau. Ayant prononcé une brève prière, il s'enfuit, tel un voleur, mais

il avait été, hélas, auparavant, remarqué par un individu, malgré cette heure tardive. Ce dernier

devint son délateur, incité par l'implacable loi des suspects. Charles fut convoqué devant le tribunal

révolutionnaire. Même les mises en garde de son frère ne le firent pas regretter son acte et loin de

s'en repentir il osa toiser l'accusateur public et son frère en devint plus menaçant encore. Loin de

défendre son jeune frère, il réclama une sentence sévère et affirma aux autres membres du tribunal

qu'il  irait lui-même retirer cette croix proscrite.  Charles l'injuria aussitôt et ne soucia guère des

graves conséquences de son attitude provocatrice. Pour la première fois sans doute il éprouvait ce

sentiment que l'on nomme la haine, envers son frère aîné plus qu'à l'égard des autres représentants

d'un simulacre de justice. Il songea à sa mère et son souvenir lui donna la force morale nécessaire

pour défier ses accusateurs. Etienne Boulute le nargua à son tour et lui jeta au visage ces terribles

mots :

                  « Ta maudite croix, j'irai la chercher et je la briserai en public ! » 

      Ces paroles le blessèrent si fortement qu'il n'entendit pas même l'accusateur public qui  demanda

sa condamnation à la réclusion parmi les prêtres détenus dans la prison dite des « baudets » .

          Dès le lendemain, Etienne Boulute, dont la mine rougeaude dissimulait mal son air résolu , sa

hargne, se rendit au cimetière. Nous étions au cœur de l'après-midi mais les nuages aussi sinistres

que le visage de notre homme semblaient isoler le cimetière du reste de la ville. Une seule touche

luisante émergeait de ce décor funèbre, celle d'une croix, de cette croix de la révolte. Etienne 
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Boulute éprouva une véritable concupiscence en  extirpant de la terre collante, de ses épaisses mains

couronnées de verrues, cet objet décrié par les Montagnards les plus intolérants. Ensuite, il leva

cette croix vers le ciel semblant défier le Christ lui-même. Il appuya cette croix sur son épaule et 

marcha à grandes enjambées dans ce cimetière dont les éclairs commençaient à illuminer certaines

tombes tandis que le tonnerre accentuait encore le caractère lugubre de ce lieu. La partie la plus

haute de la croix était dirigée vers les nuées en dépit de la fureur croissante de cet orage. Soudain,

alors qu'Etienne Boulute approchait de la sortie du cimetière, le brusque fracas du tonnerre empêcha

d'entendre la lourde chute de ce révolutionnaire zélé mais une aveuglante lumière éclaira cet homme

et la croix qu'il portait encore en sa chute. Etienne Boulute venait d'être foudroyé.

           Cette image terrifiante fut évoquée avec force détails par le prêtre de l'église Saint-Géry, lors

de l'oraison funèbre prononcée pour le sieur Haronart. Le curé y vit à la fois le courage du jeune

chaudronnier,  la  force  de  la  foi  et  la  punition  divine.  Longtemps  encore,  dans  les  maisons

arrageoises, on raconta cette histoire sans même savoir ce qu'il était advenu de Charles Boulute.

Libéré à l'orée du Consulat, il fut hélas interné peu de temps après, ayant perdu la raison sans que

l'on sût si ces événements, la perte de sa mère, sa réclusion, en avaient été à l'origine. 
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